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LA VOZ DE FIDEL

El 26 de julio de 1953 un grupo de revolucionarios
perfectamente preparados y coordinados, la mayoria muy
jovenes, lanzaron el ataque sobre el cuartel de Moncada en la
ciudad de Santiago. El objetivo no era la toma del poder, como
tantas veces erroneamente se ha repetido, sino la movilizacion
del pueblo cubano contra la decrépita dictadura de Batista.

Por eso, aunque no se mantuvieron los objetivos militares la
accion fue un gran éxito ya que esa fecha marco el punto de
inflexion en la historia revolucionaria de Cuba. A partir de
entonces el reloj comenzd a marchar inexorablemente hacia la
victoria revolucionaria y la liquidacion final del régimen
corrupto.

Aquel dia el combate fue durisimo, se saldé con cientos de
muertos, heridos, torturados, encarcelados...

Pero la gran victoria del asalto al Moncada de debi6 también
a otro hecho ocurrido tres meses después, en concreto el 16 de
octubre. Ese dia fue juzgado a puerta cerrada Fidel Castro, un
joven de 26 afios que habia coordinado la accién y habia
comandado uno de los grupos. Ante la imposicion de un juicio
sin verdadera defensa Fidel, licenciado en derecho, optd por
realizarla €l mismo y pronuncié este impresionante alegato



Cuadernos del CAUM

que posteriormente ha sido conocido con el titulo de la ultima
de sus frases: La historia me absolvera.

Decimos que este alegato cumplio la funcion de consolidar
la victoria del Moncada porque su difusion y conocimiento
entre el pueblo de Cuba cred por si mismo los elementos de
conciencia que estaba necesitando para pasar a una accion
superior.

La historia me absolvera es una defensa juridica, pero es
ante todo un mensaje al pueblo, un mensaje de justicia, un
mensaje de rebeldia y también un mensaje de amor.

Leyéndolo hoy en dia se siente, casi se puede oir, la voz del
comandante Fidel. Una voz que aunque oida en tantas
ocasiones no deja de impresionar y conmover. Es la voz de la
justicia que sale del pueblo y se lanza como una saeta al
corazon de ese mismo pueblo, y también a nuestro corazon.

La historia me absolvera ha sido calificada por los voceros
de la 1ideologia dominante demasiadas veces como un
documento coyuntural y panfletario, emitido en un momento
determinado y con el objetivo de conseguir una absolucion.
No entienden nada. Este breve escrito es uno de los grandes
textos politicos de toda la historia del siglo XX, una de las
obras maestras del pensamiento latinoamericano y al mismo
tiempo una creacion literaria de primera categoria. Pocas
veces el castellano sond con esta precision y esta
contundencia, realmente es un verdadero poema de fuerza,
voluntad y delicadeza.

El Club de Amigos de la UNESCO de Madrid tiene el honor y
el orgullo de presentar hoy este documento. Lamentablemente
en este formato no se ha podido editar el texto completo, pero
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pensamos que la seleccion no atenta contra la cabal
comprension de la obra'.

Teniendo aun tan presente la desaparicion fisica del
comandante Fidel, el CAUM se felicita por haber podido
colaborar con la Embajada de la Republica de Cuba en la
celebracion del Dia del libro 2017, el préximo 25 de abril,
ofreciendo una lectura participativa de La historia me
absolvera.

Abril 2017
Carlos Caballero
CAUM

1 . . ’
La historia me absolvera puede leerse al completo en
www.granma.cubaweb.cu
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LA HISTORIA ME ABSOLVERA

Alegato pronunciado por Fidel Castro en el juicio del Moncada, el 16
de octubre de 1953

Sefiores magistrados:

Nunca un abogado ha tenido que ejercer su oficio en tan
dificiles condiciones: nunca contra un acusado se habia
cometido tal camulo de abrumadoras irregularidades. Uno y
otro, son en este caso la misma persona. Como abogado, no ha
podido ni tan siquiera ver el sumario y, como acusado, hace
hoy setenta y seis dias que estd encerrado en una celda
solitaria, total y absolutamente incomunicado, por encima de
todas las prescripciones humanas y legales.

Quien estd hablando aborrece con toda su alma la vanidad
pueril y no estdn ni su dnimo ni su temperamento para poses
de tribuno ni sensacionalismo de ninguna indole. Si he tenido
que asumir mi propia defensa ante este tribunal se debe a dos
motivos. Uno: porque practicamente se me privo de ella por
completo; otro: porque s6lo quien haya sido herido tan hondo,
y haya visto tan desamparada la patria y envilecida la justicia,
puede hablar en una ocasidon como ésta con palabras que sean
sangre del corazon y entranas de la verdad.
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No faltaron compafieros generosos que quisieran
defenderme, y el Colegio de Abogados de La Habana designo
para que me representara en esta causa a un competente y
valeroso letrado: el doctor Jorge Pagliery, decano del Colegio
de esta ciudad. No lo dejaron, sin embargo, desempefar su
mision: las puertas de la prision estaban cerradas para €l
cuantas veces intentaba verme; so6lo al cabo de mes y medio,
debido a que intervino la Audiencia, se le concedieron diez
minutos para entrevistarse conmigo en presencia de un
sargento del Servicio de Inteligencia Militar. Se supone que un
abogado deba conversar privadamente con su defendido, salvo
que se trata de un prisionero de guerra cubano en manos de un
implacable despotismo que no reconozca reglas legales ni
humanas. Ni el doctor Pagliery ni yo estuvimos dispuestos a
tolerar esta sucia fiscalizacion de nuestras armas para el juicio
oral. ;Querian acaso saber de antemano con qué medios iban a
ser reducidas a polvo las fabulosas mentiras que habian
elaborado en torno a los hechos del cuartel Moncada y sacarse
a relucir las terribles verdades que deseaban ocultar a toda
costa? Fue entonces cuando se decidié que, haciendo uso de
mi condicién de abogado, asumiese yo mismo mi propia
defensa.

Esta decision, oida y trasmitida por el sargento del SIM,
provocd 1nusitados temores; parece que algin duendecillo
burlon se complacia diciéndoles que por culpa mia los planes
iban a salir muy mal; y vosotros sabéis de sobra, sefiores
magistrados, cudntas presiones se han ejercido para que se me
despojase también de este derecho consagrado en Cuba por
una larga tradiciéon. El tribunal no pudo acceder a tales
pretensiones porque era ya dejar a un acusado en el colmo de
la indefension. Ese acusado, que estd ejerciendo ahora ese
derecho, por ninguna razon del mundo callara lo que debe
decir. Y estimo que hay que explicar, primero que nada, y qué
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se debid la feroz incomunicacion a que fui sometido; cudl es el
propoésito al reducirme al silencio; por qué se fraguaron
planes; qué hechos gravisimos se le quieren ocultar al pueblo;
cual es el secreto de todas las cosas extrafias que han ocurrido
en este proceso. Es lo que me propongo hacer con entera
claridad.

Vosotros habéis calificado este juicio publicamente como el
mas trascendental de la historia republicana, y asi lo habéis
creido sinceramente, no debisteis permitir que os lo
mancharan con un fardo de burlas a vuestra autoridad. La
primer sesion del juicio fue el 21 de septiembre. Entre un
centenar de ametralladoras y bayonetas que invadian
escandalosamente la sala de justicia, mas de cien personas se
sentaron en el banquillo de los acusados. Una gran mayoria
era ajena a los hechos y guardaba prision preventiva hacia
muchos dias, después de sufrir toda clase de vejamenes y
maltratos en los calabozos de los cuerpos represivos; pero el
resto de los acusados, que era el menor niimero, estaban
gallardamente firmes, dispuestos a confirmar con orgullo su
participacion en la batalla por la libertad, dar un ejemplo de
abnegacion sin precedentes y librar de las garras de la carcel a
aquel grupo de personas que con toda mala fe habian sido
incluidas en el proceso. Los que habian combatido una vez
volvian a enfrentarse. Otra vez la causa justa del lado nuestro;
iba a librarse contra la infamia el combate terrible de la
verdad. Y ciertamente que no esperaba el régimen la
catastrofe moral que se avecinabal!

;Como mantener todas sus falsas acusaciones? ;Como
impedir que se supiera lo que en realidad habia ocurrido,
cuando tal nimero de jovenes estaban dispuestos a correr
todos los riesgos: carcel, tortura y muerte, si era preciso, por
denunciarlo ante el tribunal?
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En aquella primera sesion se me llamo6 a declarar y fui
sometido a interrogatorio durante dos horas, contestando las
preguntas del sefior fiscal y los veinte abogados de la defensa.
“Puede probar con cifras exactas y datos irrebatibles las
cantidades de dinero invertido, la forma en que se habian
obtenido y las armas que logramos reunir. No tenia nada que
ocultar, porque en realidad todo habia sido logrado con
sacrificios sin  precedentes en nuestras contiendas
republicanas. Hablé de los propdsitos que nos inspiraban en la
lucha y del comportamiento humano y generoso que en todo
momento mantuvimos con nuestros adversarios. Si pude
cumplir mi cometido demostrando la no participacion, ni
directa ni indirecta, de todos los acusados falsamente
comprometidos en la causa, se lo debo a la total adhesion y
respaldo de mis heroicos compaiieros, pues dije que ellos no
se avergonzarian ni se arrepentirian de su condiciéon de
revolucionarios y de patriotas por el hecho de tener que sufrir
las consecuencias. No se me permitié nunca hablar con ellos
en la prision y, sin embargo, pensabamos hacer exactamente lo
mismo. Es que, cuando los hombres llevan en la mente un
mismo ideal, nada puede incomunicarlos, ni las paredes de una
carcel, ni la tierra de los cementerios, porque un mismo
recuerdo, una misma alma, una misma idea, una misma
conciencia y dignidad los alienta a todos.

Desde aquel momento comenzé a desmoronarse como
castillo de naipes el edificio de mentiras infames que habia
levantado el gobierno en torno a los hechos, resultando de ello
que el sefior fiscal comprendid cuan absurdo era mantener en
prision a intelectuales, solicitando de inmediato para ellas la
libertad provisional.

Terminadas mis declaraciones en aquella primera sesion, yo
habia solicitado permiso del tribunal para abandonar el banco
de los acusados y ocupar un puesto entre los abogados
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defensores, lo que, en efecto, me fue concedido. Comenzaba
para mi entonces la mision que consideraba méas importante en
este juicio: destruir totalmente las cobardes calumnias que se
lanzaron contra nuestros combatientes, y poner en evidencia
irrebatible los crimenes espantosos y repugnantes que se
habian cometido con los prisioneros, mostrando ante la faz de
la nacion y del mundo la infinita desgracia de este pueblo, que
esta sufriendo la opresion mas cruel e inhumana de toda su
historia.

La segunda sesion fue el martes 22 de septiembre. Acababan
de prestar declaracion apenas diez personas y ya habia logrado
poner en claro los asesinatos cometidos en la zona de
Manzanillo, estableciendo especificamente y haciéndola
constar en acta, la responsabilidad directa del capitan jefe de
aquel puesto militar. Faltaban por declarar todavia trescientas
personas. ;Qué seria cuando, con una cantidad abrumadora de
datos y pruebas reunidos, procediera a interrogar, delante del
tribunal, a los propios militares responsables de aquellos
hechos? ;Podia permitir el gobierno que yo realizara tal cosa
en presencia del publico numeroso que asistia a las sesiones,
los reporteros de prensa, letrados de toda la Isla y los lideres
de los partidos de oposicion a quienes estipidamente habian
sentado en el banco de los acusados para que ahora pudieran
escuchar bien de cerca todo cuanto alli se ventilara? jPrimero
dinamitaban la Audiencia, con todos sus magistrados, que
permitirlo!

Idearon sustraerme del juicio y procedieron a ellos manu
militari. El viernes 25 de septiembre por la noche, vispera de
la tercera sesion, se presentaron en mi celda dos médicos del
penal; estaban visiblemente apenados: "Venimos a hacerte un
reconocimiento” —me dijeron. ";Y quién se preocupa tanto
por mi salud?" —Iles pregunté. Realmente, desde que los vi
habia comprendido el propoésito. Ellos no pudieron ser mas
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caballeros y me explicaron la verdad: esa misma tarde habia
estado en la prision el coronel Chaviano y les dijo que yo "le
estaba haciendo en el juicio un dafio terrible al gobierno", que
tenian que firmar un certificado donde se hiciera constar que
estaba enfermo y no podia, por tanto, seguir asistiendo a las
sesiones. Me expresaron ademas los médicos que ellos, por su
parte, estaban dispuestos a renunciar a sus cargos y exponerse
a las persecuciones, que ponian el asunto en mis manos para
que yo decidiera. Para mi era duro pedirles a aquellos hombres
que se inmolaran sin consideraciones, pero tampoco podia
consentir, por ningin concepto, que se llevaran a cabo tales
propositos. Para dejarlo a sus propias conciencias, me limité a
contestarles: "Ustedes sabran cual es su deber; yo sé bien cual
es el mio."

Ellos, después que se retiraron, firmaron el certificado; sé
que lo hicieron porque creian de buena fe que era el tnico
modo de salvarme al vida, que veian en sumo peligro. No me
comprometi a guardar silencio sobre este didlogo; s6lo estoy
comprometido con la verdad, y si decirla en este caso pudiera
lesionar el interés material de esos buenos profesionales, dejo
limpio de toda duda su honor, que vale mucho mas. Aquella
misma noche, redacté una carta para este tribunal,
denunciando el plan que se tramaba, solicitando la visita de
dos médicos forenses para que certificaran mi perfecto estado
de salud y expresandoles que si, para salvar mi vida, tenian
que permitir semejante artimafia, preferia perderla mil veces.
Para dar a entender que estaba resuelto a luchar solo contra
tanta bajeza, afadi a mi escrito aquel pensamiento del
Maestro: "Un principio justo desde el fondo de una cueva
puede més que un ejército”. Esa fue la carta que, como sabe el
tribunal, presentd la doctora Melba Hernandez, en la sesion
tercera del juicio oral del 26 de septiembre. Pude hacerla
llegar a ella, a pesar de la implacable vigilancia que sobre mi

9
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pesaba. Con motivo de dicha carta, por supuesto, se tomaron
inmediatas represalias: incomunicaron a la doctora Hernandez,
y a mi, como ya lo estaba, me confinaron al mas apartado
lugar de la carcel. A partir de entonces, todos los acusados
eran registrados minuciosamente, de pies a cabeza, antes de
salir para el juicio.

Vinieron los médicos forenses el dia 27 y certificaron que,
en efecto, estaba perfectamente bien de salud. Sin embargo,
pese a las reiteradas ordenes del tribunal, no se me volvio a
traer a ninguna sesion del juicio. Agréguese a esto que todos
los dias eran distribuidos, por personas desconocidas, cientos
de panfletos apocrifos donde se hablaba de rescatarme de la
prision, coartada estupida para eliminarme fisicamente con
pretexto de evasion. Fracasados estos propoésitos por la
denuncia oportuna de amigos y alertas y descubierta la
falsedad del certificado médico, no les quedd otro recurso,
para impedir mi asistencia al juicio, que el desacato abierto y
descarado...

Caso insolito el que se estaba produciendo, sefores
magistrados: un régimen que tenia miedo de presentar a un
acusado ante los tribunales; un régimen de terror y de sangre,
que se espantaba ante la conviccion moral de un hombre
indefenso, desarmado, incomunicado y calumniado. Asi,
después de haberme privado de todo, me privaban por Gltimo
del juicio donde era el principal acusado. Téngase en cuenta
que esto se hacia estando en plena vigencia la suspension de
garantias y funcionando con todo rigor la Ley de Orden
Publico y la censura de radio y prensa. jQué crimenes tan
horrendos habra cometido este régimen que tanto temia la voz
de un acusado!

Debo hacer hincapié en la actitud insolente e irrespetuosa
que con respecto a vosotros han mantenido en todo momento
los jefes militares. Cuantas veces este tribunal ordend que
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cesara la inhumana incomunicaciéon que pesaban sobre mi,
cuantas veces ordend que se respetasen mis derechos mas
elementales, cuantas veces demand6 que se me presentara a
juicio, jamas fue obedecido; una por una, se desacataron todas
sus ordenes. Peor todavia: en la misma presencia del tribunal,
en la primera y segunda sesion, se me puso al lado una guardia
perentoria para que me impidiera en absoluto hablar con
nadie, ni aun en los momentos de receso, dando a entender
que, no ya en la prision, sino hasta en la misma Audiencia y en
vuestra presencia, no hacian el menor caso de vuestras
disposiciones. Pensaba plantear este problema en la sesion
siguiente como cuestion de elemental honor para el tribunal,
pero... ya no volvi més. Y si a cambio de tanta irrespetuosidad
nos traen aqui para que vosotros nos enviéis a la carcel, en
nombre de wuna legalidad que Uunicamente ellos vy
exclusivamente ellos estan violando desde el 10 de marzo,
harto triste es el papel que os quieren imponer. No se ha
cumplido ciertamente en este caso ni una sola vez la maxima
latina: cedant arma togae. Ruego tengais muy en cuenta esta
circunstancia.

Mas, todas las medidas resultaron completamente inutiles,
porque mis bravos compaieros, con civismo sin precedentes,
cumplieron cabalmente su deber.

"Si, vinimos a combatir por la libertad de Cuba y no nos
arrepentimos de haberlo hecho", decian uno por uno cuando
eran llamados a declarar, e inmediatamente, con impresionante
hombria, dirigiéndose al tribunal, denunciaban los crimenes
horribles que se habian cometido en los cuerpos de nuestros
hermanos. Aunque ausente, pude seguir el proceso desde mi
celda en todos sus detalles, gracias a la poblacion penal de la
prision de Boniato que, pese a todas las amenazas de severos
castigos, se valieron de ingeniosos medios para poner en mis
manos recortes de periddicos e informaciones de toda clase.

11
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Vengaron asi los abusos e inmoralidades del director Taboada
y del teniente supervisor Rosabal, que los hacen trabajar de sol
a sol, construyendo palacetes privados, y encima los matan de
hambre malversando los fondos de subsistencia.

A medida que se desarrolld el juicio, los papeles se
invirtieron: los que iban a acusar salieron acusados, y los
acusados se convirtieron en acusadores. No se juzgd alli a los
revolucionarios, se juzgo para siempre a un sefior que se llama
Batista... Monstrum horrendum!... No importa que los
valientes y dignos jovenes hayan sido condenados, si mafana
el pueblo condenara al dictador y a sus crueles esbirros. A Isla
de Pinos se les envio, en cuyas circulares mora todavia el
espectro de Castells y no se ha apagado aun el grito de tantos y
tantos asesinados; alli han ido a purgar, en amargo cautiverio,
su amor a la libertad, secuestrados de la sociedad, arrancados
de sus hogares y desterrados de la patria. ;[No creéis, como
dije, que en tales circunstancias es ingrato y dificil a este
abogado cumplir su mision?

Como resultado de tantas maquinaciones turbias e ilegales,
por voluntad de los que mandan y debilidad de los que juzgan,
heme aqui en este cuartico del Hospital Civil, adonde se me ha
traido para ser juzgado en sigilo, de modo que no se me oiga,
que mi voz se apague y nadie se entere de las cosas que voy a
decir. ;Para qué se quiere ese imponente Palacio de Justicia,
donde los senores magistrados se encontraran, sin duda,
mucho mas comodos? No es conveniente, os lo advierto, que
se imparta justicia desde el cuarto de un hospital rodeado de
centinelas con bayoneta calada, porque pudiera pensar la
ciudadania que nuestra justicia esta enferma... y esta presa.

Os recuerdo que vuestras leyes de procedimiento establecen
que el juicio serd "oral y publico"; sin embargo, se ha
impedido por completo al pueblo la entrada en esta sesion.
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Solo han dejado pasar dos letrados y seis periodistas, en cuyos
periddicos la censura no permitird publicar una palabra. Veo
que tengo por unico publico, en la sala y en los pasillos, cerca
de cien soldados y oficiales. jGracias por la seria y amable
atencion que me estan prestando! jOjala tuviera delante de mi
todo el Ejército! Yo sé que algin dia ardera en deseos de lavar
la mancha terrible de vergiienza y de sangre que han lanzado
sobre el uniforme militar las ambiciones de un grupito
desalmado. Entonces jay de los que cabalgan hoy
comodamente sobre sus nobles guerreras... si es que el pueblo
no los ha desmontado mucho antes!

Por ultimo, debo decir que no se dejo pasar a mi celda en la
prision ningun tratado de derecho penal. S6lo puedo disponer
de este minusculo co6digo que me acaba de prestar un letrado,
el valiente defensor de mis compafieros: doctor Baudilio
Castellanos. De igual modo se prohibié que llegaran a mis
manos los libros de Marti; parece que la censura de la prision
los consideré demasiado subversivos. ;O sera porque yo dije
que Marti era el autor intelectual del 26 de Julio? Se impidio,
ademds, que trajese a este juicio ninguna obra de consulta
sobre cualquier otra materia. {No importa en absoluto! Traigo
en el corazon las doctrinas del Maestro y en el pensamiento las
nobles ideas de todos los hombres que han defendido la
libertad de los pueblos.

Solo una cosa voy a pedirle al tribunal; espero que me la
conceda en compensacion de tanto exceso y desafuero como
ha tenido que sufrir este acusado sin amparo alguno de las
leyes: que se respete mi derecho a expresarme con entera
libertad. Sin ello no podran llenarse ni las meras apariencias
de justicia y el ultimo eslabon seria, mas que ningun otro, de
ignominia y cobardia.

Confieso que algo me ha decepcionado. Pensé que el sefior
fiscal vendria con una acusacion terrible, dispuesto a justificar
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hasta la saciedad la pretension y los motivos por los cuales en
nombre del derecho y de la justicia —y ;de qué derecho y de
qué justicia? —se me debe condenar a veintiséis afios de
prision. Pero no. Se ha limitado exclusivamente a leer el
articulo 148 del Codigo de Defensa Social, por el cual, mas
circunstancias agravantes, solicita para mi la respetable
cantidad de veintiséis afios de prision. Dos minutos me parece
muy poco tiempo para pedir y justificar que un hombre se pase
a la sombra mas de un cuarto de siglo. ;Esta por ventura el
sefior fiscal disgustado con el tribunal? Porque, seglin observo,
su laconismo en este caso se da de narices con aquella
solemnidad con que los sefores magistrados declararon, un
tanto orgullosos, que éste era un proceso de suma importancia,
y yo he visto a los sefiores fiscales hablar diez veces mas en un
simple caso de drogas heroicas para solicitar que un ciudadano
sea condenado a seis meses de prision. El sefor fiscal no ha
pronunciado una sola palabra para respaldar su peticion. Soy
justo..., comprendo que es dificil, para un fiscal que jurd ser
fiel a la Constitucion de la Republica, venir aqui en nombre de
un gobierno inconstitucional, factual, estatuario, de ninguna
legalidad y menos moralidad, a pedir que un joven cubano,
abogado como ¢€l, quizas... tan decente como ¢él, sea enviado
por veintis€is afios a la carcel. Pero el sefor fiscal es un
hombre de talento y yo he visto personas con menos talento
que ¢l escribir largos mamotretos en defensa de esta situacion.
¢ Como, pues, creer que carezca de razones para defenderlo,
aunque sea durante quince minutos, por mucha repugnancia
que esto le inspire a cualquier persona decente? Es indudable
que en el fondo de esto hay una gran conjura.

Sefiores magistrados: ;Por qué tanto interés en que me calle?
¢Por qué, inclusive, se suspende todo género de razonamientos
para no presentar ningtn blanco contra el cual pueda yo dirigir
el ataque de mis argumentos? ;/Es que se carece por completo
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de base juridica, moral y politica para hacer un planteamiento
serio de la cuestion? ;Es que se teme tanto a la verdad? ;Es
que se quiere que yo hable también dos minutos y no toque
aqui los puntos que tienen a ciertas gentes sin dormir desde el
26 de julio’ Al circunscribirse la peticion fiscal a la simple
lectura de cinco lineas de un articulo del Cdodigo de Defensa
Social, pudiera pensarse que yo me circunscriba a lo mismo y
dé vueltas y mas vueltas alrededor de ellas, como un esclavo
en torno a una piedra de molino. Pero no aceptaré de ningin
modo esa mordaza, porque en este juicio se esta debatiendo
algo més que la simple libertad de un individuo: se discute
sobre cuestiones fundamentales de principios, se juzga sobre
el derecho de los hombres a ser libres, se debate sobre las
bases mismas de nuestra existencia como nacion civilizada y
democratica. Cuando concluya, no quiero tener que
reprocharme a mi mismo haber dejado principio por defender,
verdad es decir, ni crimen sin denunciar.

El famoso articulejo del senor fiscal no merece ni un minuto
de réplica. Me limitaré, por el momento, a librar contra él una
breve escaramuza juridica, porque quiero tener limpio de
minucias el campo para cuando llegue la hora de tocar el
degliello contra toda la mentira, falsedad, hipocresia,
convencionalismos y cobardia moral sin limites en que se basa
esa burda comedia que, desde el 10 de marzo y aun antes del
10 de marzo, se llama en Cuba Justicia.

Es un principio elemental de derecho penal que el hecho
imputado tiene que ajustarse exactamente al tipo de delito
prescrito por la ley. Si no hay ley exactamente aplicable al
punto controvertido, no hay delito.

El articulo en cuestion dice textualmente: "Se impondra una
sancion de privacion de libertad de tres a diez afios al autor de
un hecho dirigido a promover un alzamiento de gentes
armadas contra los Poderes Constitucionales del Estado. La
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sancidn sera de privacion de libertad de cinco a veinte afios si
se llevase a efecto la insurreccion."”

(En qué pais estd viviendo el sefior fiscal? ;Quién le ha
dicho que nosotros hemos promovido alzamiento contra los
Poderes Constitucionales del Estado? Dos cosas resaltan a la
vista. En primer lugar, la dictadura que oprime a la nacién no
es un poder constitucional, sino inconstitucional; se engendrd
contra la Constitucion, por encima de la Constitucion,
violando la Constitucion legitima de la Republica.
Constitucion legitima es aquella que emana directamente del
pueblo soberano. Este punto lo demostraré plenamente mas
adelante, frente a todas las gazmonierias que han inventado los
cobardes y traidores para justificar lo injustificable. En
segundo lugar, el articulo habla de Poderes, es decir, plural, no
singular, porque estd considerado el caso de una republica
regida por un Poder Legislativo, un Poder Ejecutivo y un
Poder Judicial que se equilibran y contrapesan unos a otros.
Nosotros hemos promovido rebelion contra un poder tnico,
ilegitimo, que ha usurpado y reunido en uno solo los Poderes
Legislativos y Ejecutivo de la nacion, destruyendo todo el
sistema que precisamente trataba de proteger el articulo del
Codigo que estamos analizando. En cuanto a la independencia
del Poder Judicial después del 10 de marzo, ni hablo siquiera,
porque no estoy para bromas... Por mucho que se estire, se
encoja o se remiende, ni una sola coma del articulo 148 es
aplicable a los hechos del 26 de Julio. Dejémoslo tranquilo,
esperando la oportunidad en que pueda aplicarse a los que si
promovieron alzamiento contra los Poderes Constitucionales
del Estado. Mas tarde volveré sobre el Codigo para refrescarle
la memoria al sefior fiscal sobre ciertas circunstancias que
lamentablemente se le han olvidado.

Os advierto que acabo de empezar. Si en vuestras almas
queda un latido de amor a la patria, de amor a la humanidad,
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de amor a la justicia, escucharme con atencion. Sé que me
obligaran al silencio durante muchos afios; sé que trataran de
ocultar la verdad por todos los medios posibles; sé que contra
mi se alzara la conjura del olvido. Pero mi voz no se ahogara
por eso: cobra fuerzas en mi pecho mientras mas solo me
siento y quiero darle en mi corazon todo el calor que le niegan
las almas cobardes.

Escuché al dictador el lunes 27 de julio, desde un bohio de
las montafas, cuando todavia quedabamos dieciocho hombres
sobre las armas. No sabran de amarguras e indignaciones en la
vida los que no hayan pasado por momentos semejantes. Al
par que rodaban por tierra las esperanzas tanto tiempo
acariciadas de liberar a nuestro pueblo, veiamos al déspota
erguirse sobre ¢€l, mds ruin y soberbio que nuca. El chorro de
mentiras y calumnias que vertio en su lenguaje torpe, odioso y
repugnante, solo puede compararse con el chorro enorme de
sangre joven y limpia que desde la noche antes estaba
derramando, con su conocimiento, consentimiento,
complicidad y aplauso, la mas desalmada turba de asesinos
que pueda concebirse jamas. Haber creido durante un solo
minuto lo que dijo es suficiente falta para que un hombre de
conciencia viva arrepentido y avergonzado toda la vida. No
tenia n1 siquiera, en aquellos momentos, la esperanza de
marcarle sobre la frente miserable la verdad que lo estigmatice
por el resto de sus dias y el resto de los tiempos, porque sobre
nosotros se cerraba ya el cerco de mas de mil hombres, con
armas de mayor alcance y potencia, cuya consigna terminante
era regresar con nuestros cadaveres. Hoy, que ya la verdad
empieza a conocerse y que termino con estas palabras que
estoy pronunciando la mision que me impuse, cumplida a
cabalidad, puedo morir tranquilo y feliz, por lo cual no
escatimaré fustazos de ninguna clase sobre los enfurecidos
asesinos.

17



Cuadernos del CAUM

Es necesario que me detengan a considerar un poco los
hechos. Se dijo por el mismo gobierno que el ataque fue
realizado con tanta precision y perfeccion que evidenciaba la
presencia de expertos militares en la elaboracion del plan.
iNada mas absurdo! El plan fue trazado por un grupo de
jovenes ninguno de los cuales tenia experiencia militar; y voy
a revelar sus nombres, menos dos de ellos que no estan ni
muertos mi presos: Abel Santamaria, José Luis Tasende,
Renato Guitart Rosell, Pedro Miret, Jestis Montané y el que
les habla. La mitad han muerto, y en justo tributo a su
memoria puedo decir que no eran expertos militares, pero
tenian patriotismo suficiente para darles, en igualdad de
condiciones, una soberana paliza a todos los generales del 10
de marzo juntos, que no son ni militares ni patriotas. Mas
dificil fue organizar, entrenar y movilizar hombres y armas
bajo un régimen represivo que gasta millones de pesos en
espionaje, soborno y delacion, tareas que aquellos jovenes y
otros muchos realizaron con seriedad, discrecion y constancia
verdaderamente increibles; y mas meritorio todavia sera
siempre darle a un ideal todo lo que se tiene y, ademds, la
vida.

La movilizacion final de hombres que vinieron a esta
provincia desde los mas remotos pueblos de toda la Isla, se
llevo a cabo con admirable precision y absoluto secreto. Es
cierto igualmente que el ataque se realizd con magnifica
coordinacion. Comenzé simultaneamente a las 5:15 a.m., tanto
en Bayamo como en Santiago de Cuba, y, uno a uno, con
exactitud de minutos y segundos prevista de antemano, fueron
cayendo los edificios que rodean el campamento. Sin
embargo, en aras de la estricta verdad, aun cuando disminuya
nuestro mérito, voy a revelar por primera vez también otro
hecho que fue fatal: la mitad del grueso de nuestras fuerzas y
la mejor armada, por un error lamentable se extravio a la
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entrada de la ciudad y nos falté en el momento decisivo. Abel
Santamaria, con veintiun hombres, habia ocupado el Hospital
Civil; iban también con él para atender a los heridos un
médico y dos compaiieras nuestras. Ratl Castro, con diez
hombres, ocupo el Palacio de Justicia; y a mi me correspondid
atacar el campamento con el resto, noventa y cinco hombres.
Llegué con un primer grupo de cuarenta y cinco, precedido
por una vanguardia de ocho que forzo la posta tres. Fue aqui
precisamente donde se inicidé el combate, al encontrarse mi
automovil con una patrulla de recorrido exterior armada de
ametralladoras. El grupo de reserva, que tenia casi todas las
armas largas, pues las cortas iban a la vanguardia, tomd por
una calle equivocada y se desvio por completo dentro de una
ciudad que no conocian. Debo aclarar que no albergo la menor
duda sobre el valor de esos hombres, que al verse extraviados
sufrieron gran angustia y desesperacion. Debido al tipo de
accion que se estaba desarrollando y al idéntico color de los
uniformes en ambas partes combatientes, no era facil
restablecer el contacto. Muchos de ellos, detenidos mas tarde,
recibieron la muerte con verdadero heroismo.

Todo el mundo tenia instrucciones muy precisas de ser, ante
todo, humanos en la lucha. Nunca un grupo de hombres
armados fue mas generoso con el adversario. Se hicieron
desde los primeros momentos numerosos prisioneros, cerca de
veinte en firme; y hubo un instante, al principio, en que tres
hombres nuestros, de los que habian tomado la posta: Ramiro
Valdés, José Suarez y Jesiis Montané, lograron penetrar en una
barraca y detuvieron durante un tiempo a cerca de cincuenta
soldados. Estos prisioneros declararon ante el tribunal, y todos
sin excepcion han reconocido que se les tratd con absoluto
respeto, sin tener que sufrir ni siquiera una palabra
vejaminosa. Sobre este aspecto si tengo que agradecerle algo,
de corazon, al sefior fiscal: que en el juicio donde se juzgd a
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mis compafieros, al hacer su informe, tuvo la justicia de
reconocer como un hecho indudable el altisimo espiritu de
caballerosidad que mantuvimos en la lucha.

La disciplina por parte del Ejército fue bastante mala.
Vencieron en ultimo término por el nimero, que les daba una
superioridad de quince a uno, y por la proteccion que les
brindaban las defensas de la fortaleza. Nuestros hombres
tiraban mucho mejor y ellos mismos lo reconocieron. El valor
humano fue igualmente alto de parte y parte.

Considerando las causas del fracaso tactico, aparte del
lamentable error mencionado, estimo que fue una falta nuestra
dividir la unidad de comandos que habiamos entrenado
cuidadosamente. De nuestros mejores hombres y mas audaces
jefes, habia veintisiete en Bayamo, veintiuno en el Hospital
Civil y diez en el Palacio de Justicia; de haber hecho otra
distribucion, el resultado pudo haber sido distinto. El choque
con la patrulla (totalmente casual, pues veinte segundos antes
o veinte segundos después no habria estado en ese punto) dio
tiempo a que se movilizara el campamento, que de otro modo
habria caido en nuestras manos sin disparar un tiro, pues ya la
posta estaba en nuestro poder. Por otra parte, salvo los fusiles
calibre 22 que estaban bien provistos, el parque de nuestro
lado era escasisimo. De haber tenido nosotros granadas de
mano, no hubieran podido resistir quince minutos.

Cuando me convenci de que todos los esfuerzos eran ya
inatiles para tomar la fortaleza, comencé a retirar nuestros
hombres en grupos de ocho y de diez. La retirada fue
protegida por seis francotiradores que, al mando de Pedro
Miret y de Fidel Labrador, le bloquearon heroicamente el paso
al Ejército. Nuestras pérdidas en la lucha habian sido
insignificantes; el noventa y cinco por ciento de nuestros
muertos fueron producto de la crueldad y la inhumanidad
cuando aquélla hubo cesado. El grupo del Hospital Civil no
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tuvo mas que una baja; el resto fue copado al situarse las
tropas frente a la tnica salida del edificio, y s6lo depusieron
las armas cuando no les quedaba una bala. Con ellos estaba
Abel Santamaria, el mas generoso, querido e intrépido de
nuestros jovenes, cuya gloriosa resistencia lo inmortaliza ante
la historia de Cuba. Ya veremos la suerte que corrieron y
como quiso escarmentar Batista la rebeldia y heroismo de
nuestra juventud.

Nuestros planes eran proseguir la lucha en las montafias caso
de fracasar el ataque al regimiento. Pude reunir otra vez, en
Siboney, la tercera parte de nuestras fuerzas; pero ya muchos
estaban desalentados. Unos veinte decidieron presentarse; ya
veremos también lo que ocurrié con ellos. El resto, dieciocho
hombres, con las armas y el parque que quedaban, me
siguieron a las montafas. El terreno era totalmente
desconocido para nosotros. Durante una semana ocupamos la
parte alta de la cordillera de la Gran Piedra y el Ejército ocupd
la base. Ni nosotros podiamos bajar ni ellos se decidieron a
subir. No fueron, pues, las armas; fueron el hambre y la sed
quienes vencieron la ultima resistencia. Tuve que ir
disminuyendo los hombres en pequenos grupos; algunos
consiguieron filtrarse entre las lineas del Ejército, otros fueron
presentados por monsefior Pérez Serantes. Cuando solo
quedaban conmigo dos compaiieros: José Suarez y Oscar
Alcalde, totalmente extenuados los tres, al amanecer del
sabado 1° de agosto, una fuerza del mando del teniente Sarria
nos sorprendid durmiendo. Ya la matanza de prisioneros habia
cesado por la tremenda reaccidn que provocoé en la ciudadania,
y este oficial, hombre de honor, impidié que algunos matones
nos asesinasen en el campo con las manos atadas.

No necesito desmentir aqui las estiipidas sandeces que, para
mancillar mi nombre, inventaron los Ugalde Carrillo y su
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comparsa, creyendo encubrir su cobardia, su incapacidad y sus
crimenes. Los hechos estdn sobradamente claros.

Mi proposito no es entretener al tribunal con narraciones
épicas. Todo cuanto he dicho es necesario para la comprension
mas exacta de lo que diré¢ después.

Quiero hacer constar dos cosas importantes para que se
juzgue serenamente nuestra actitud. Primero: pudimos haber
facilitado la toma del regimiento deteniendo simplemente a
todos los altos oficiales en sus residencias, posibilidad que fue
rechazada, por la consideraciéon muy humana de evitar escenas
de tragedia y de lucha en las casas de las familias. Segundo: se
acordé no tomar ninguna estacion de radio hasta tanto no se
tuviese asegurado el campamento. Esta actitud nuestra, pocas
veces vista por su gallardia y grandeza, le ahorré a la
ciudadania un rio de sangre. Yo pude haber ocupado, con sélo
diez hombres, una estacion de radio y haber lanzado al pueblo
a la lucha. De su animo no era posible dudar: tenia el Gltimo
discurso de Eduardo Chibas en la CMQ, grabado con sus
propias palabras, poemas patridticos e himnos de guerra
capaces de estremecer al mas indiferente, con mayor razén
cuando se estd escuchando el fragor del combate, y no quise
hacer uso de ellos, a pesar de lo desesperado de nuestra
situacion.

Se ha repetido con mucho énfasis por el gobierno que el
pueblo no secundd el movimiento. Nunca habia oido una
afirmacion tan ingenua y, al propio tiempo, tan llena de mala
fe. Pretenden evidenciar con ello la sumision y cobardia del
pueblo; poco falta para que digan que respalda a la dictadura,
y no saben cudnto ofenden con ello a los bravos orientales.
Santiago de Cuba creyo que era una lucha entre soldados, y no
tuvo conocimiento de lo que ocurria hasta muchas horas
después. ;Quién duda del valor, el civismo y el coraje sin
limites del rebelde y patridtico pueblo de Santiago de Cuba?
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S1 el Moncada hubiera caido en nuestras manos, jhasta las
mujeres de Santiago de Cuba habrian empufado las armas!
iMuchos fusiles se los cargaron a los combatientes las
enfermeras del Hospital Civil! Ellas también pelearon. Eso no
lo olvidaremos jamas.

No fue nunca nuestra intencion luchar con los soldados del
regimiento, sino apoderarnos por sorpresa del control y de las
armas, llamar al pueblo, reunir después a los militares e
invitarlos a abandonar la odiosa bandera de la tirania y abrazar
la de la libertad, defender los grandes intereses de la nacion y
no los mezquinos intereses de un grupito; virar las armas y
disparar contra los enemigos del pueblo, y no contra el pueblo,
donde estan sus hijos y sus padres; luchar junto a él, como
hermanos que son, y no frente a él, como enemigos que
quieren que sean; ir unidos en pos del nico ideal hermosos y
digno de ofrendarle la vida, que es la grandeza y felicidad de
la patria. A los que dudan que muchos soldados se hubieran
sumado a nosotros, yo les pregunto: ;Qué cubano no ama la
gloria? ;Qué alma no se enciende en un amanecer de libertad?

El cuerpo de la Marina no combatidé contra nosotros, y se
hubiera sumado sin duda después. Se sabe que ese sector de
las Fuerzas Armadas es el menos adicto a la tirania y que
existe entre sus miembros un indice muy elevado de
conciencia civica. Pero en cuanto al resto del Ejército
nacional, ;hubiera combatido contra el pueblo sublevado? Yo
afirmo que no. El soldado es un hombre de carne y hueso, que
piensa, que observa y que siente. Es susceptible a la influencia
de las opiniones, creencias, simpatias y antipatias del pueblo.
Si se le pregunta su opinion dira que no puede decirla; pero
eso no significa que carezca de opinion. Le afectan
exactamente los mismos problemas que a los demas
ciudadanos conciernen: subsistencia, alquiler, la educacién de
los hijos, el porvenir de estos, etcétera. Cada familiar es un
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punto de contacto inevitable entre él y el pueblo y la situacion
presente y futura de la sociedad en que vive. Es necio pensar
que porque un soldado reciba un sueldo del Estado, bastante
modico, haya resuelto las preocupaciones vitales que le
imponen sus necesidades, deberes y sentimientos como
miembro de una familia y de una colectividad social.

Ha sido necesaria esta breve explicacion porque es el
fundamento de un hecho en que muy pocos han pensado hasta
el presente: el soldado siente un profundo respeto por el
sentimiento de la mayoria del pueblo. Durante el régimen de
Machado, en la misma medida en que crecia la antipatia
popular, decrecia visiblemente la fidelidad del Ejército, a
extremos que un grupo de mujeres estuvo a punto de sublevar
el campamento de Columbia. Pero mas claramente prueba de
esto un hecho reciente: mientras el régimen de Grau San
Martin mantenia en el pueblo su méaxima popularidad,
proliferaron en el Ejército, alentadas por ex militares sin
escrupulos y civiles ambiciosos, infinidad de conspiraciones, y
ninguna de ellas encontrd eco en la masa de los militares.

El 10 de marzo tiene lugar en el momento en que habia
descendido hasta el minimo el prestigio del gobierno civil,
circunstancia que aprovecharon Batista y su camarilla. ;Por
qué no lo hicieron después del 1° de junio? Sencillamente
porque si esperan que la mayoria de la nacion expresase sus
sentimientos en las urnas, ninguna conspiraciéon hubiera
encontrado eco en la tropa.

Puede hacerse, por tanto, una segunda afirmacién: el
Ejército jamas se ha sublevado contra un régimen de mayoria
popular. Estas verdades son historicas, y si Batista se empefia
en permanecer a toda costa en el poder contra la voluntad
absolutamente mayoritaria de Cuba, su fin serd mas tragico
que el de Gerardo Machado.
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Puedo expresar mi concepto en lo que a las Fuerzas
Armadas se refiere, porque hablé¢ de ellas y las defendia
cuando todos callaban, y no lo hice para conspirar ni por
interés de ningin género, porque estdbamos en plena
normalidad constitucional, sino por meros sentimientos de
humanidad y deber civico. Era en aquel tiempo el periodico
Alerta uno de los mas leidos por la posicion que mantenia
entonces en la politica nacional, y desde sus paginas realicé
una memorable campana contra el sistema de trabajos
forzados a que estaban sometidos los soldados en las fincas
privadas de los altos personajes civiles y militares, aportando
datos, fotografias, peliculas y pruebas de todas clases con las
que me presenté también ante los tribunales denunciando el
hecho el dia 3 de marzo de 1952. Muchas veces dije en esos
escritos que era de elemental justicia aumentarles el sueldo a
los hombres que prestaban sus servicios en las Fuerzas
Armadas. Quiero saber de uno mas que haya levantado su voz
en aquella ocasion para protestar contra tal injusticia. No fue
por cierto Batista y compaiiia, que vivia muy bien protegido
en su finca de recreo con toda clase de garantias, mientras yo
corria mil riesgos sin guardaespaldas ni armas.

Conforme lo defendi entonces, ahora, cuando todos callan
otra vez, le digo que se dejo engafar miserablemente, y a la
mancha, el engano y la vergiienza del 10 de marzo, ha anadido
la mancha y la vergiienza, mil veces mas grande, de los
crimenes espantosos e injustificables de Santiago de Cuba.
Desde ese momento el uniforme del Ejército esta
horriblemente salpicado de sangre, y si en aquella ocasion dije
ante el pueblo y denuncié ante los tribunales que habia
militares trabajando como esclavos en las fincas privadas, hoy
amargamente digo que hay militares manchados hasta el pelo
con la sangre de muchos jovenes cubanos torturados vy
asesinados. Y digo también que si es para servir a la
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Republica, defender a la nacion, respetar al pueblo y proteger
al ciudadano, es justo que un soldado gane por lo menos cien
pesos; pero si es para matar y asesinar, para oprimir al pueblo,
traicionar la nacion y defender los intereses de un grupito, no
merece que la Republica se gaste ni un centavo en ejército, y
el campamento de Columbia debe convertirse en una escuela e
instalar alli, en vez de soldados, diez mil nifios huérfanos.

Como quiero ser justo antes de todo, no puedo considerar a
todos los militares solidarios de esos crimenes, esas manchas y
esas verguenzas que son obras de unos cuantos traidores y
malvados, pero todo militar de honor y dignidad que ame su
carrera y quiera su constitucion, esta en el deber de exigir y
luchar para que esas manchas sean lavadas, esos engafios sean
vengados y esas culpas sean castigadas si no quieren que ser
militar sea para siempre una infamia en vez de un orgullo.

Claro que el 10 de marzo no tuvo mas remedio que sacar a
los soldados de las fincas privadas, pero fue para ponerlos a
trabajar de reporteros, choferes, criados y guardaespaldas de
toda la fauna de politiqueros que integran el partido de la
dictadura. Cualquier jerarca de cuarta o quinta categoria se
cree con derecho a que un militar le maneje el automovil y le
cuida las espaldas, cual si estuviesen temiendo constantemente
un merecido puntapié.

S1 existia en realidad un propdsito reivindicador, ;jpor qué no
se les confiscaron todas las fincas y los millones a los que
como Genovevo Pérez Damera hicieron su fortuna
esquilmando a los soldados, haciéndolos trabajar como
esclavos y desfalcando los fondos de las Fuerzas Armadas?
Pero no: Genovevo y los demés tendran soldados cuidandolos
en sus fincas porque en el fondo todos los generales del 10 de
marzo estan aspirando a hacer lo mismo y no pueden sentar
semejante precedente.
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El 10 de marzo fue un engaio miserable, si... Batista,
después de fracasar por la via electoral €l y su cohorte de
politiqueros malos y desprestigiados, aprovechandose de su
descontento, tomaron de instrumento al Ejército para trepar al
poder sobre las espaldas de los soldados. Y yo sé que hay
muchos hombres disgustados por el desengafio: se les aumento
el sueldo y después con descuentos y rebajas de toda clase se
les volvi6 a reducir; infinidad de viejos elementos desligados
de los institutos armados volvieron a filas cerrandoles el paso
a hombres jovenes, capacitados y valiosos; militares de mérito
han sido postergados mientras prevalece el mas escandaloso
favoritismo con los parientes y allegados de los altos jefes.
Muchos militares decentes se estdn preguntando a estas horas
qué necesidad tenian las Fuerzas Armadas de cargar con la
tremenda responsabilidad historica de haber destrozado
nuestra Constitucion para llevar al poder a un grupo de
hombres sin moral, desprestigiados, corrompidos, aniquilados
para siempre politicamente y que no podian volver a ocupar
un cargo publico si no era a punta de bayoneta, bayoneta que
no empuiian ellos...

Por otro lado, los militares estan padeciendo una tirania peor
que los civiles. Se les vigila constantemente y ninguno de ellos
tiene la menor seguridad en sus puestos: cualquier sospecha
injustificada, cualquier chisme, cualquier intriga, cualquier
confidencia es suficiente para que los trasladen, los expulsen o
los encarcelen deshonrosamente. ;No les prohibié Tabernilla
en una circular conversar con cualquier ciudadano de la
oposicion, es decir, el noventa y nueve por ciento del
pueblo?... jQué desconfianza!... Ni a las virgenes vestales de
Roma se les impuso semejante regla! Las tan cacareadas
casitas para los soldados no pasan de trescientas en toda la Isla
y, sin embargo, con lo gastado en tanques, cafiones y armas
habia para fabricarle una casa a cada alistado; luego, lo que le
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importa a Batista no es proteger al Ejército, sino que el
Ejército lo proteja a él; se aumenta su poder de opresion y de
muerte, pero esto no es mejorar el bienestar de los hombres.
Guardias triples, acuartelamiento constante, zozobra perenne,
enemistad de la ciudadania, incertidumbre del porvenir, eso es
lo que se le ha dado al soldado, o lo que es lo mismo: "Muere
por el régimen, soldado, dale tu sudor y tu sangre, te
dedicaremos un discurso y un ascenso poéstumo (cuando ya no
te 1mporte), y después... seguiremos viviendo bien vy
haciéndonos ricos; mata, atropella, oprime al pueblo, que
cuando el pueblo se canse y esto se acabe, ti pagaras nuestros
crimenes y nosotros nos iremos a vivir como principes en el
extranjero; y si volvemos alglin dia, no toques, no toques ti ni
tus hijos en la puerta de nuestros palacetes, porque seremos
millonarios y los millonarios no conocen a los pobres. Mata,
soldado, oprime al pueblo, contra ese pueblo que iba a
librarlos a ellos inclusive de la tirania, la victoria hubiera sido
del pueblo. El seiior fiscal estaba muy interesado en conocer
nuestras posibilidades de éxito. Esas posibilidades se basaban
en razones de orden técnico y militar y de orden social. Se ha
querido establecer el mito de las armas modernas como
supuesto de toda imposibilidad de lucha abierta y frontal del
pueblo contra la tirania. Los desfiles militares y las
exhibiciones aparatosas de equipos bélicos, tienen por objeto
fomentar este mito y crear en la ciudadania un complejo de
absoluta impotencia. Ninglin arma, ninguna fuerza es capaz de
vencer a un pueblo que se decide a luchar por sus derechos.
Los ejemplos historicos pasados y presentes son incontables.
Esta bien reciente el caso de Bolivia, donde los mineros, con
cartuchos de dinamita, derrotaron y aplastaron a los
regimientos del ejército regular. Pero los cubanos, por suerte,
no tenemos que buscar ejemplos en otro pais, porque ninguno
tan elocuente y hermoso como el de nuestra propia patria.
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Durante la guerra del 95 habia en Cuba cerca de medio millén
de soldados espafioles sobre las armas, cantidad infinitamente
superior a la que podia oponer la dictadura frente a una
poblacion cinco veces mayor. Las armas del ejército espaiiol
eran sin comparacion mas modernas y poderosas que las de
los mambises; estaba equipado muchas veces con artilleria de
campana, y su infanteria usaba el fusil de retrocarga similar al
que usa todavia la infanteria moderna. Los cubanos no
disponian por lo general de otra arma que los machetes,
porque sus cartucheras estaban casi siempre vacias. Hay un
pasaje inolvidable de nuestra guerra de independencia narrado
por el general Mir6 Argenter, jefe del Estado Mayor de
Antonio Maceo, que pude traer copiado en esta notica para no
abusar de la memoria.

"La gente bisofia que mandaba Pedro Delgado, en su mayor
parte provista solamente de machete, fue diezmada al echarse
encima de los sdlidos espafioles, de tal manera, que no es
exagerado afirmar que de cincuenta hombres, cayeron la
mitad. Atacaron a los espafoles con los pufios jsin pistola, sin
machete y si cuchillo! Escudriiando las malezas de Rio
Hondo, se encontraron quince muertos mas del partido
cubano, sin que de momento pudiera sefialarse a qué cuerpo
pertenecian. No presentaban ningin vestigio de haber
empuiado el arma: el vestuario estaba completo, y pendiente
de la cintura no tenian mas que el vaso de lata; a dos pasos de
alli, el caballo exanime, con el equipo intacto. Se reconstruyé
el pasaje culminante de la tragedia: esos hombres, siguiendo a
su esforzado jefe, el teniente coronel Pedro Delgado, habian
obtenido la palma del heroismo; se arrojaron sobre las
bayonetas con las manos solas: el ruido del metal, que sonaba
en torno a ellos, era el golpe del vaso de beber al dar contra el
munon de la montura. Maceo se sinti0 conmovido, él, tan
acostumbrado a ver la muerte en todas las posiciones y
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aspectos, y murmuro este panegirico: "Yo nunca habia visto
€s0; gente novicia que ataca inerme a los espaifioles jcon el
vaso de beber agua por todo utensilio! ;Y yo le daba el
nombre de impedimenta!"..."

jAsi luchan los pueblos cuando quieren conquistar su
libertad: les tiran piedras a los aviones y viran los tanques
boca arriba!

Una vez en poder nuestro la ciudad de Santiago de Cuba,
hubiéramos puesto a los orientales inmediatamente en pie de
guerra. A Bayamo se atacd precisamente para situar nuestras
avanzadas junto al rio Cauto. No se olvide nunca que esta
provincia que hoy tiene millén y medio de habitantes, es sin
duda la mdas guerrera y patridtica de Cuba; fue ella la que
mantuvo encendida la lucha por la independencia durante
treinta afios y le dio el mayor tributo de sangre, sacrificio y
heroismo. En Oriente se respira todavia el aire de la epopeya
gloriosa y, al amanecer, cuando los gallos cantan como
clarines que tocan diana llamando a los soldados y el sol se
eleva radiante sobre las empinadas montafias, cada dia parece
que va a ser otra vez el de Yara o el de Baire.

Dije que las segundas razones en que se basaba nuestra
posibilidad de éxito eran de orden social. ;Por qué teniamos la
seguridad de contar con el pueblo? Cuando hablamos de
pueblo no entendemos por tal a los sectores acomodados y
conservadores de la nacidén, a los que viene bien cualquier
régimen de opresion, cualquier dictadura, cualquier
despotismo, postrandose ante el amo de turno hasta romperse
la frente contra el suelo. Entendemos por pueblo, cuando
hablamos de lucha, la gran masa irredenta, a la que todos
ofrecen y a la que todos engafan y traicionan, la que anhela
una patria mejor y mas digna y mas justa; la que estd movida
por ansias digna y mas justa; la que estd movida por ansias
ancestrales de justicia por haber padecido la injusticia y la
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burla generacion tras generacion, la que ansia grandes y sabias
transformaciones en todos los ordenes y esta dispuesta a dar
para lograrlo, cuando crea en algo o en alguien, sobre todo
cuando crea suficientemente en si misma, hasta la Gltima gota
de sangre. La primera condicion de la sinceridad y de la buena
fe en un proposito, es hacer precisamente lo que nadie hace, es
decir, hablar con entera claridad y sin miedo. Los demagogos
y los politicos de profesion quieren obrar el milagro de estar
bien en todo y con todos, engafiando necesariamente a todos
en todo. Los revolucionarios han de proclamar sus ideas
valientemente, definir sus principios y expresar sus
intenciones para que nadie se engafie, ni amigos ni enemigos.
Nosotros llamamos pueblo si de lucha se trata, a los
seiscientos mil cubanos que estan sin trabajo deseando ganarse
el pan honradamente sin tener que emigrar de su patria en
busca de sustento; a los quinientos mil obreros del campo que
habitan en los bohios miserables, que trabajan cuatro meses al
ano y pasan hambre el resto compartiendo con sus hijos la
miseria, que no tienen una pulgada de tierra para sembrar y
cuya existencia debiera mover mas a compasion si no hubiera
tantos corazones de piedra; a los cuatrocientos mil obreros
industriales y braceros cuyos retiros, todos, estan desfalcados,
cuyas conquistas les estan arrebatando, cuyas viviendas son
las infernales habitaciones de las cuarterias, cuyos salarios
pasan de las manos del patron a las del garrotero, cuyo futuro
es la rebaja y el despido, cuya vida es el trabajo perenne y
cuyo descanso es la tumba; a los cien mil agricultores
pequefios, que viven y mueren trabajando una tierra que no es
suya, contemplandola siempre tristemente como Moisés a la
tierra prometida, para morirse sin llegar a poseerla, que tienen
que pagar por sus parcelas como siervos feudales una parte de
sus productos, que no pueden amarla, ni mejorarla, ni
embellecerla, planta un cedro o un naranjo porque ignoran el
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dia que vendra un alguacil con la guardia rural a decirles que
tienen que irse; a los treinta mil maestros y profesores tan
abnegados, sacrificados y necesarios al destino mejor de las
futuras generaciones y que tan mal se les trata y se les paga; a
los veinte mil pequenos comerciantes abrumados de deudas,
arruinados por la crisis y rematados por una plaga de
funcionarios filibusteros y venales; a los diez mil
profesionales jovenes: médicos, ingenieros, abogados,
veterinarios, pedagogos, dentistas, farmacéuticos, periodistas,
pintores, escultores, etcétera, que salen de las aulas con sus
titulos deseosos de lucha y llenos de esperanza para
encontrarse en un callejon sin salida, cerradas todas las
puertas, sordas al clamor y a la stplica. jEse es el pueblo,
cuyos caminos de angustias estdn empedrados de engafios y
falsas promesas, no le ibamos a decir: "Te vamos a dar", sino:
"{Aqui tienes, lucha ahora con toda tus fuerzas para que sean
tuyas la libertad y la felicidad!"

(..

Creo haber justificado suficientemente mi punto de vista: son
mas razones que las que esgrimio el sefior fiscal para pedir que
se me condene a veintiséis anos de carcel; todas asisten a los
hombres que luchan por la libertad y la felicidad de un pueblo;
ninguna a los que lo oprimen, envilecen y saquean
despiadadamente; por eso yo he tenido que exponer muchas y
¢l no pudo exponer una sola. ;Cémo justificar la presencia de
Batista en el poder, al que lleg6 contra la voluntad del pueblo
y violando por la traicion y por la fuerza las leyes de la
Revolucion? ;Como llamar revolucionario un gobierno donde
se han conjugado los hombres, las ideas y los métodos mas
retrogrados de la wvida publica? ;Como considerar
juridicamente valida la alta traicion de un tribunal cuya mision
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era defender nuestra Constitucion? ;Con qué derecho enviar a
la carcel a ciudadanos que vinieron a dar por el decoro de su
patria su sangre y su vida? jEso es monstruoso ante los ojos de
la nacion y los principios de la verdadera justicia!

Pero hay una razén que nos asiste mas poderosa que todas
las demads: somos cubanos, y ser cubano implica un deber, no
cumplirlo es un crimen y es traicion. Vivimos orgullosos de la
historia de nuestra patria; la aprendimos en la escuela y hemos
crecido oyendo hablar de libertad, de justicia y de derechos.
Se nos enseno a venerar desde temprano el ejemplo glorioso
de nuestros héroes y de nuestros martires. Céspedes,
Agramonte, Maceo, Goémez y Marti fueron los primeros
nombres que se grabaron en nuestro cerebro; se nos ensefio
que el Titan habia dicho que la libertad no se mendiga, sino
que se conquista con el filo del machete; se nos ensefid que
para la educacion de los ciudadanos en la patria libre, escribio
el Apostol en su libro La Edad de Oro: "Un hombre que se
conforma con obedecer a leyes injustas, y permite que pisen el
pais en que naci6 los hombres que se lo maltratan, no es un
hombre honrado. [...] En el mundo ha de haber cierta cantidad
de decoro, como ha de haber cierta cantidad de luz. Cuando
hay muchos hombres sin decoro, hay siempre otros que tienen
en si el decoro de muchos hombres. Esos son los que se
rebelan con fuerza terrible contra los que les roban a los
pueblos su libertad, que es robarles a los hombres su decoro.
En esos hombres van miles de hombres, va un pueblo entero,
va la dignidad humana..." Se nos ensend que el 10 de octubre
y el 24 de febrero son efemérides gloriosas y de regocijo
patrio porque marcan los dias en que los cubanos se rebelaron
contra el yugo de la infame tirania; se nos ensefié a querer y
defender la hermosa bandera de la estrella solitaria y a cantar
todas las tardes un himno cuyos versos dicen que vivir en
cadenas vivir en afrenta y oprobio sumidos, y que morir por la
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patria es vivir. Todo eso aprendimos y no lo olvidaremos
aunque hoy en nuestra patria se est¢é asesinando y
encarcelando a los hombres por practicar las ideas que les
ensenaron desde la cuna. Nacimos en un pais libre que nos
legaron nuestros padres, y primero se hundiré la Isla en el mar
antes que consintamos en ser esclavos de nadie.

Parecia que el Apoéstol iba a morir en el afio de su
centenario, que su memoria se extinguiria para siempre, jtanta
era la afrenta! Pero vive, no ha muerto, su pueblo es rebelde,
su pueblo es digno, su pueblo su fiel a su recuerdo; hay
cubanos que han caido defendiendo sus doctrinas, hay jovenes
que en magnifico desagravio vinieron a morir junto a su
tumba, a darle su sangre y su vida para que él siga viviendo en
el alma de la patria. {Cuba, qué seria de ti si hubieras dejado
morir a tu Apdstol!

Termino mi defensa, no lo haré como hacen siempre todos
los letrados, pidiendo la libertad del defendido; no puedo
pedirla cuando mis compafieros estan sufriendo ya en Isla de
Pinos ignominiosa prisiéon. Enviadme junto a ellos a compartir
su suerte, es inconcebible que los hombres honrados estén
muertos o presos en una republica donde esta de presidente un
criminal y un ladrén.

A los sefiores magistrados, mi sincera gratitud por haberme
permitido expresarme libremente, sin mezquinas coacciones;
no os guardo rencor, reconozco que en ciertos aspectos habéis
sido humanos y sé que el presidente de este tribunal, hombre
de limpia vida, no puede disimular su repugnancia por el
estado de cosas reinantes que lo obliga a dictar un fallo
injusto. Queda todavia a la Audiencia un problema mas grave;
ahi estan las causas iniciadas por los setenta asesinatos, es
decir, la mayor masacre que hemos conocido; los culpables
siguen libres con un arma en la mano que es amenaza perenne
para la vida de los ciudadanos; si no cae sobre ellos todo el
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peso de la ley, por cobardia o porque se lo impidan, y no
renuncien en pleno todos los magistrados, me apiado de
vuestras honras y compadezco la mancha sin precedentes que
caera sobre el Poder Judicial.

En cuanto a mi, sé que la carcel sera dura como no la ha sido
nunca para nadie, prefiada de amenazas, de ruin y cobarde
ensaiamiento, pero no la temo, como no temo la furia del
tirano miserable que arranco la vida a setenta hermanos mios.
Condenadme, no importa. La historia me absolvera.
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