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SOBRE LA NATURALEZA Y LAS CONSECUENCIAS DEL FRANQUISMO

Presentacion

Su edicién tiene como fin primordial contribuir a generar el mayor
interés posible por la lectura completa de un libro, Espafa bajo el
franquismo (Critica, Barcelona, 2000), que es portador, entre otros
trabajos, de un capitulo elaborado por el eminente historiador Joseph
Fontana, titulado Reflexiones sobre la naturaleza y las consecuencias
de/ franquismo. La idea de propagar el libro surgié del taller que se
ocupd de su estudio. Terminado éste, resolvimos dar a conocer el
capitulo primero de la obra, en el convencimiento de que como podréis
observar, constituye un documento de valor histdrico inigualable,
digno de hacerlo objeto de interés general. Y ello —como se dijo- a fin
de hacer motivo de reflexion un periodo de los mas negros e hirientes
de la historia de Espafia. Un periodo que la transicidn no cerrd
debidamente, como hubiera debido hacerlo, Unica manera de haber
podido impedir ese descaro mediatico actual; que estd dando lugar -
como todo hace ver- a un alargamiento peligroso de aquellas
“ataduras”, manifiesto en la crispacién que estd experimentando la
vida social, cultural y politica espanola.

Cuando vemos tomado el discurso dominante con la intencién
maniquea de reducir la politica a “una” y arrinconar la democracia, so
pretexto de “salvar la patria”, entonces, trabajos tan rigurosamente
documentados como los de la obra en cuestidon, y en particular,
escritos como el de Fontana, cobran un significado preocupante;
vienen a suponer una advertencia que seria temerario silenciar, como
hiciéramos ayer cuando aceptamos el amordazamiento de nuestra
memoria histérica. De volver a hacerlo asi, podriamos estar
favoreciendo la permanencia de un riesgo, probablemente gravisimo,
presente en los residuos de esa carga de ideas, radicalmente
retrogradas, con que pretendieron envenenar las profundidades del
comportamiento y el pensamiento espafioles. Acciones reconocibles de
tal calado destructor, como las que se propuso el franquismo, que van
mucho mas alla -pensdndolo bien-, incluso de lo que numeérica,
dolorosa y emocionalmente no dejaran nunca de suponer los impunes
e innumerables asesinatos aun pendientes de juzgar.

En este sentido, Joseph Fontana nos recuerda y pone sobre aviso —en
particular cuando relata cémo le hicieron saber a punta de fusil, siendo
nino, que habia sido “liberado” - acerca del concepto “libertad” en
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nuestro tiempo, probablemente impregnado si no enquistado
todavia, por discursos como el de Pla y Daniel llamando en su dia
a cruzada, y entusiasmos filoséficos no menos tenebrosos como
los de José Maria Peman, cuando califica de “contienda
magnifica la sangria de Espafa” o habla incluso del
“sobrenaturalismo y maravilla” relaciondndolos con “los
incendios de Guernica, de Lequeitio, de Mdlaga o de Baena -
que fueron en su opinién- como quema de rastrojos para dejar
abonada la tierra de la cosecha nueva. Vamos a tener,
espanoles -horroriza recordar lo que dijo-, tierra lisa y llana
para llenarla alegremente de piedras imperiales”. Emulos al
estilo de Kindelan, no hicieron menos por sembrar de violencia el
futuro, llamando a “retroceder al origen (...) para buscar
apoyo alla donde se conservan puras las virtudes raciales y
encendida la antorcha de la Tradicion".

El franquismo, que someti6 a una vasta operacién de cirugia
cerebral primitiva a la historia de Espafia, eliminando fisicamente y
exiliando a centenares de miles, y vaciando de todo contenido
historico-social, cultural y politico a mds de dos generaciones, hay
que investigarlo en la naturaleza y consecuencias de sus acciones
para con la sociedad espafiola. Investigarlo, si, como todavia no se
ha hecho, porque el cambio que querian llevar a cabo, profunda y
radicalmente reaccionario, no se contentaba con el simple
proposito de frenar el avance progresista, la “revolucién”, ni aun
con el de liquidar la republica y el sistema parlamentario, iba
mucho mas alld y nos ronda. Se proponian -como bien dice
Fontana- devolver la historia a los tiempos de la Santa Hermandad
y la Inquisicién. Franco y su mesnada, los gestores mas perfectos
de la oligarquia de su época, hubieran querido borrar de la historia
el siglo XIX espafiol; abominaban del siglo XVIII, por
enciclopedista, y del XVII -como sefiala también Fontana-, por
haber aceptado la derrotota militar.

Lo peor y méas preocupante -desde nuestro punto de vista- es
que no son pocas las posturas actuales cercanas a interpretar que
esas ideas siguen siendo “permanentes e inalterables”, como los
Principios Fundamentales de aquel nefasto Movimiento Nacional.
Por ello, saludamos la aparicién de trabajos tan rigurosos y
comprometidos como el de Joseph Fontana necesitados de
divulgar.



SOBRE LA NATURALEZA Y LAS CONSECUENCIAS DEL FRANQUISMO

REFLEXIONES SOBRE LA NATURALEZA Y
LAS CONSECUENCIAS DEL FRANQUISMO

En las valoraciones que se han venido haciendo con moti-
vo de los aniversarios de la muerte del general Franco me parece
advertir una tendencia a enjuiciar su actuacién politica personal,
y a considerar lo que significd el régimen franquista, mirando las
cosas desde 1975, lo cual puede conducir a atribuir al uno y al
otro —al general y al régimen definido por su autoridad personal-
todo lo positivo que ha ocurrido en este pais desde 1939, a la vez
que tiende a mostrarnos la Espana franquista con un aspecto me-
nos hosco que el de sus primeros anos. Tal procedimiento tiene,
en mi opinion, el grave inconveniente de ofrecernos como objeto
de analisis una situacién que no es el simple resultado de cuatro
décadas de evolucion autéonoma, sino también -o tal vez fuera
mejor decir: sobre todo- de los cambios que al régimen se le im-
pusieron desde dentro, por la presiéon de unas luchas de masas
gue no pudieron ser enteramente anuladas por su aparato repre-
sivo, y, desde fuera, por la necesidad de negociar su aceptacion
por parte de los vencedores de la segunda guerra mundial, que
no eran evidentemente, aquellos por los que habia apostado.

Me parece que lo mas conveniente para comprender la na-
turaleza del franquismo, y para valorar sus consecuencias a largo
plazo, es examinarlo en sus comienzos, en 1939, que es cuando
se nos aparecen sus propositos libres de disfraces e indiferencias
—-de las obligadas acomodaciones posteriores- y cuando, al anali-
zar los cambios que introdujo en la trayectoria que la sociedad
espafola habia seguido hasta 1936, podemos determinar con me-
jor fundamento si sus consecuencias fueron, a la larga positivas o
negativas: si ayudaron al progreso de la sociedad espanola o lo
frenaron. Limitarse a comprobar, por ejemplo, que la economia
espafnola crecid considerablemente en la década de los sesenta
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sirve de poco, puesto que tal crecimiento fue inducido desde fue-
ra, por una Europa que progresaba rapidamente y necesitaba de
la mano de obra que podia proporcionarle la atrasada economia
espanola, y que lo que el franquismo hizo en todo caso, fue difi-
cultar que la asociacion de este crecimiento general europeo fue-
se mayor, al mantenernos fuera del llamado Plan Marsahall y de
la Comunidad Econdmica Europea.

Al franquismo hay que juzgarlo por las consecuencias que
sus acciones —aquellas que correspondian a sus proyectos, en la
medida en que fue capaz de llevarlos a la practica- tuvieron para
la sociedad espafola. Por ello estas reflexiones iniciales — que no
tienen otra pretension que la de plantear algunas hipdtesis pre-
vias para un estudio global del franquismo, del que los trabajos
presentados en este volumen pueden considerarse como una pri-
mera fundamentacion - comenzaran tratando de aclarar, a partir
de las ideas y los programas de sus fundadores, y en especial del
propio General Franco, las bases sobre las que se pretendié cons-
truir el "nuevo estado”(*) para pasar después a examinar los re-
sultados obtenidos en un terreno concreto, el de la economia, y
proponer las lineas sobre las cuales podria asentarse una valora-
cion de las consecuencias que tuvo esta actuacion en la sociedad
espanola.

(*) Una de las mayores dificultades para llevar a cabo este trabajo
es la que nace de la inexistencia de buenas ediciones de los escri-
tos y discursos politicos de los maximos dirigentes del franquismo
en los anos de la guerra y de la inmediata posguerra. Esto es vali-
do para el propio general Franco, puesto que la compilacién péstu-
ma preparada por Agustin del Rio Cisneros, Pensamiento politico
de Franco (antologia), Ediciones del Movimiento, Madrid, 1975, 2
vols. (en lo sucesivo se citara simplemente Pensamiento Politico
de Franco), es muy parcial e incompleta. Pero resulta mas grave
para Mola, cuyas pretendidas obras completas (Libreria Santarén,
Valladolid 1940) solo contienen un bando y cuatro discursos de la
época de la guerra (y nada que se refiera a su preparacion), y mu-
cho mas, todavia, para el general Queipo de Llano. Se ha prestado,
ademas, insuficiente atencién a los libros publicados en los afios
de la guerra, donde se pueden encontrar analisis y afirmaciones
que no se permitiria publicar en afios posteriores, cuando habia
que lavar la cara del régimen para hacerlo aceptable desde el exte-
rior.

Si el autor de estas paginas no tiene pretension alguna de
ser un especialista en el periodo, a cuya investigacion no se ha
dedicado, puede reivindicar en contrapartida, el hecho de haberlo
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vivido. Mi primera experiencia del régimen franquista la tuve una
manana de enero de 1939, cuando, en la casa de las afueras de
Barcelona en que vivia con mis padres, entré un soldado marroqui y
nos obligd, fusil en mano a abrir armarios y cajones para llevarse
de ellos todo lo que le apetecia. No era un abuso aislado, sino el
resultado de una rapifa consentida y organizada desde arriba, que
se acabd pocos kildmetros mas adelante, cuando se obligd a estos
hombres a tirar todo lo que no pudiesen llevar dentro del macuto,
para que al entrar en Barcelona, a la vista de los corresponsales de
la prensa extranjera y del cuerpo diplomatico, no resultasen dema-
siado patentes los signos del saqueo. Asi me enteré de que acababa
de ser “liberado” y comencé a aprender, siendo todavia un nifio al-
gunas de las reglas del juego de un sistema en el que habia de vi-
vir durante mas de treinta y seis afios.

LOS OBJETIVOS DEL LEVANTAMIENTO DE 1936

Los sublevados de julio de 1936 sostuvieron siempre que el
suyo habia sido un movimiento contrarrevolucionario previo
“preventivo”, que se adelantd en pocos dias a otro de inspiracion
comunista que, de haberse llevado a cabo, hubiera significado |a
liquidacién sangrienta de las “gentes de orden”. La leyenda de la
supuesta revolucién inminente se fabricd muy pronto. En noviembre
de 1936 se publicaba en Zaragoza un libro en que se afirmaba que
tal revolucion estaba prevista para el dia 20 de julio —-Mola, en sus
discursos, la retrasaba hasta el 29- y aderezaba la noticia con deta-
lles tan sorprendentes como el siguiente: “En Valladolid se hall6 la
guillotina en la Casa del Pueblo y una lista de hasta 10.000 perso-
nas que habian de perecer” (1).

El general Franco, que se habia adherido en mayo de 1934 a
la "Entente Internacional contra la Tercera Internacional”, con sede
en Suiza, declarandose entonces dispuesto “a cooperar, en nuestro
pais, a vuestro gran esfuerzo”(2), repetiria una y otra vez que sabia
a ciencia cierta lo que la internacional Comunista estaba fraguando:
“"Habia tenido conocimiento de los documentos que se referian a la
destruccion de las iglesias y de los conventos, y poseiamos la lista
de los mejores espanoles, que debian ser asesinados. Conociamos
el dia, la fecha de ello”.(3). Pero cuando, afios después, Herbert
Southworth sometiéo a una critica despiadada, y convincente, los
documentos de la supuesta conspiracion, incluso un publicista de

o
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tan notoria afiliacion franquista como Ricardo de la Cierva hubo
de reconocer que los llamados “documentos secretos” eran una
falsificacion perpetrada por el escritor falangista Tomés Borras,
ninguna de cuyas numerosas, y justamente olvidadas, novelas
alcanzo tanto éxito como esta fabulacion. (*)

(*) Ricardo de la Cierva, Historia de la guerra civil espafiola, t. 1,
Perspectivas y antecedentes, 1898-1936, San Martin, Madrid,
1969, pp. 708-709. Tras de lo cual hace las siguientes afirmacio-
nes, que dejo en su misma precaria sintaxis y en su retorcida 16gi-
ca: “"para los nacionales y sus partidarios estos documentos -que
el autor denomina documentos secretos para el establecimiento
de un soviet en Espaiia- tenian la auténtica consideraciéon de arti-
culos de fe, y en calidad de tales influyeron incluso en documen-
tos muy auténticos, como... la carta colectiva del episcopado”

Pero una cosa es lo que se dijo para cohonestar el golpe, y
otra, sus moviles auténticos. Cuando se lo quiere relacionar con
el triunfo de las izquierdas de 1936 y con la radicalizacion poste-
rior de la politica republicana, se olvida que la sublevacion estaba
preparada con anterioridad y que Mola se manifesté partidario de
iniciarla antes de que las elecciones pudieran dar alguna forma de
legitimacion a las izquierdas. Lo que la mayoria de los insurrectos
queria combatir no era la radicalizacién de una politica que hasta
entonces habia sido harto moderada, sino la reptblica misma y lo
que esta habia significado. El testimonio de un combatiente de
primera hora nos lo dice con toda franqueza:

"En 1931 hubo un cambio politico en Espafia, y de enton-
ces aca fue creandose y adquiriendo luego, de dia en dia,
mayor impetu la lucha de clases. En esta lucha llevébamos
la peor parte las clases burguesas. En el motin callejero,
en la discusion de la plaza publica, podia la masa obrera, y
uno a uno iban cayendo los contados sefioritos gue, te-
niendo la mala suerte de tropezar con un ademéan provo-
cador, tuvieran la gallardia de no someterse (...) Fra cons-
tante el comentario “esto no puede seguir asi”, y yo he de
decir que desde el afio 31 estaba esperando llegase el mo-
mento en que hubiéramos de jugarnoslo todo, absoluta-
mente todo”.(4)

Desde el primer momento quedaria claro que se
trataba de liquidar la democracia y el parlamentarismo para esta-
blecer, de entrada, lo que el propio Franco llamaria una dictadura

4
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militar, de acuerdo con los términos en que se habia expresado
Mola al decir que la reconstruccién de Espana sobre nuevas bases
"hemos de iniciarla exclusivamente los militares: nos corresponde
por derecho propio, porque ese es el anhelo nacional, porque te-
nemos un concepto exacto de nuestro poder”.(5) Como lo de dic-
tadura estaba mal visto a escala internacional, pronto se abando-
né esta denominacion, pero la realidad no cambid por ello, ya
que, sea como fuere que se le llamara, no era otra cosa que un
régimen autoritario cuya jefatura vitalicia estaba reservada para
Franco, en concepto de Caudillo, y que, como diria Ridruejo, “el
Caudillo no esta limitado mas que por su propia voluntad”.(6) Lo
mas que requeria el caudillaje eran “érganos consultivos”, que
Franco afirmaba que iban a adoptar la forma de “las corporacio-
nes, tan antiguas, bajo otras formas, en las costumbres y leyes
de Espana”.(*) Como nunca llegé a haber en serio tales corpora-
ciones, no se sabe a qué podia referirse.

(*)Palabras del Caudillo, p.200 (noviembre de 1937). Por esos
mismos dias Franco hacia una sorprendente declaracién al perié-
dico japonés Asahi: “Lo que me distrae mas es jugar con mis
hijos (i). Cuando haya concluido mi misién, me retiraré al campo
para vivir tranquilamente la vida de familia” (id., p. 214). Resulta
sorprendente que en una segunda edicion de Palabras del Caudi-
llo, publicada por la Falange, se dejase pasar semejante gazapo, a
menos que existan otros hijos de Franco de los que no tenemos
noticia ninguna. Franco causaria en otras ocasiones quebraderos
de cabeza a sus entrevistadores. El primero de abril de 1969, en
unas declaraciones al director de Arriba, afirmaba que “la Ley
Organica del Estado establece los causes para la posible altera-
cion de los Principios Fundamentales”. Ante la magnitud del des-
liz, el periédico hubo de apresurarse a declarar, a posteriori, que
se trataba de un “error mecanografico”, puesto que la “Ley de
Principios del Movimiento Nacional”, de 17 de mayo de 1958, de-
claraba solemnemente que los Principios Fundamentales eran
“permanentes e inalterables” Lo que se habia de entender era
que permitia la “alteracién de las Leyes Fundamentales”. Lo cual
no deja de ser pintoresco, puesto que, al fin y al cabo, era una ley
fundamental Ia que decia que los principios, no menos fundamen-
tales, eran inalterables. (Discursos y mensajes del Jefe del Esta-
do, 1968-1970, Publicaciones espaiiolas, Madrid, 1971, pp. 72-
80). Para percatarse de cuan poco serio era todo esto, véase J. L.
De Arrese, Una etapa constituyente, Planeta, Barcelona, 1982.

Se pretendia, por tanto, ir mucho mas alld, no ya del pro-
posito declarado de frenar la revolucion, sino incluso del
“restablecimiento del orden” vigente antes de febrero de 1936.
Bendecidos por el obispo Pla y Deniel, que proclamaba que ésta

o
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NO era una guerra sino una “cruzada contra el comunismo para
salvar la religién, la patria y la familia”, (7) los partidarios de los
sublevados se disponian a hacer borrén y cuenta nueva. José
Maria Peman, que hablaba entusiasmado de “esta contienda
magnifica que desangra a Espafia”, y afirmaba que “se realiza en
un plano de absoluto sobrenaturalismo vy maravilla”, exclamaba
jubilosamente: “los incendios de Irtn, de Gernica, de Lequeitio,
de Malaga o de Baena, son como quema de rastrojos para dejar
abonada la tierra de la cosecha nueva. Vamos a tener, espanoles,
tierra lisa y llana para llenarla alegremente de piedras imperia-
les”.(8) Mas adelante veremos por que procedimientos fue cum-
pliendo la represion este cometido de dejar la tierra “lisa y llana”.
Lo que ahora importa es la voluntad manifiesta de aplicarse a ob-
tener una “cosecha nueva”.

Pero si los sublevados querian liquidar la republica, sus
dirigentes se proponian retrasar el reloj mucho mas alla. Para
hacernos cargo de ello convendra echar una ojeada a las concep-
ciones historicas del general Franco.(*)

(*) Lo peor del caso es que Franco tenia unas concepciones histo-
ricas propias. Recuérdese que en 1943 exponia al subsecretario
del ministerio de Asuntos Exteriores, Pan de Soraluce, su
“prototipo bienal teérico”, segun el cual la segunda guerra mun-
dial se desenvolvia por periodos bienales. En el primero triunfé
Alemania, en el segundo bienio se estaban imponiendo los alia-
dos, y ahora quedaba un tercer y definitivo bienio de victoria ger-
mana (Jose Maria Gil Robles, La monarquia por la que yo luché,
Taurus,Madrid, 1976, p. 70).

Para empezar, Franco abominaba del siglo XIX espafiol, al
que consideraba culpable de todos los males, hasta llegar a mani-
festarse en términos comos los siguientes: “El siglo XIX, que no-
sotros hubiéramos querido borrar de nuestra historia”.(9) No po-
dia borrarlo pero podia retrotraer las instituciones politicas a for-
mas semejantes a las de la monarquia absoluta anterior a 1808,
como en efecto hizo. Pero si este atraso de unos ciento cincuenta
anos le bastaba en el terreno de las instituciones, no sucedia lo
mismo en el de la politica, considerada de forma mas global, ni
en el de la cultura. En estas cuestiones abominaba del siglo XVIII,
por enciclopedista y corrompido, y del XVII, por haber aceptado
la derrota militar, y no se contentaba con menos de tres siglos,
como lo explicaria en una carta al conde de Barcelona, Juan de
Borbon, al que exponia su concepcién de la historia para hacerle

6
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comprender porque no procedia a la pura y simple restauraciéon
de la monarquia:

"Si nos adentramos en el examen de la historia y de los
acontecimientos contemporaneos -escribia Franco-, en-
contramos que los males de Espafia no venian de los afos
inmediatos al 14 de abril (de 1931); su proceso de des-
composicion tenia raices mucho mds hondas... Cuando
hablamos de monarquia la entroncamos con la de /os Re-
yes Catdlicos, con la de Carlos y Cisneros o con la del se-
gundo de los Felipes... los tiempos posteriores son, en
cambio, los de la mala escuela, de la monarquia decadente
y sin pulso, que ya no proyecta hacia el exterior el genio
de Espana, sino que recibe, acoge y ensalza lo que la anti-
Esparia concibe allende las fronteras, y que culmina en la
invasion enciclopédica y masénica que patrocinan Florida-
blanca y el conde de Aranda, que fatalmente tenia que ter-
minar ennobleciendo banqueros y especuladores: los mis-
mos que los dltimos afios suscribieron el socorro (rojo) in-
ternacional y ayudaban a los periodicos marxistas... Los
sucesos de la historia estan encadenados y no se producen
casualmente, sino como resultado de un proceso que, sin
embargo, muchas veces no acertamos a descubrir. La pér-
dida del arraigo de la monarquia, la proclamacion de la
republica, los avances del marxismo y comunismo, y la
consiguiente rebelion de las masas son consecuencia di-
recta de otros hechos que no podemos desconocer”, (*).

(*) Texto reproducido por Alfredo Kinderlan, La verdad de mis
relaciones con Franco, ed. de V. Salmador, Planeta, Barcelona,
1981, pp. 41-46. La carta esta fechada el 12 de mayo de 1942.
Obsérvese la curiosa pareja que Franco forma entre Carlos Quin-
to y Cisneros, que revela lo precario de los conocimientos histori-
cos del general, pese a sus aficiones de teorizador. También se
puede advertir la debilidad de su sintaxis, lo que no impediria que
los turiferarios de turno le proclamasen “literato insigne” y
“escritor fundamental del siglo XX (Carlos Fernandez, El General
Franco, Argos-Vergara, Barcelona 1983, pp. 31-324). Las fotogra-
fias de textos manuscritos de Franco publicadas por la revista
Tiempo en la serie “"Los archivos secretos de Franco” muestran
que la mano de un corrector trataba de poner orden y concierto
gramaticales en los originales del Caudillo.

Aunque tal exhibicion de “in-cultura” histérica tuviese en
este caso unas motivaciones muy concretas, no se debe minimi-
7
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zar la importancia que Franco daba a tales ideas. En el mensaje
de fin de afio de 1952 fustigaba la “vieja politica”, incluyendo la
de la monarquia “en las alternativas liberales o absolutistas”, y en
1967, en discurso solemne ante sus cortes, repetia que Espafia
"ha permanecido tres siglos entre la vida y la muerte”.(10)

No era el Unico en pensar asi. Un general tan conocido co-
mo Kindelan iba todavia mas lejos, puesto que deseaba cargarse
hasta el mismisimo renacimiento. En carta a Fal Conde, hacia
1940, sostenia que “toda Europa se da cuenta de que lleva cuatro
siglos de camino por la falsa ruta que le marcé el Renacimiento,
que ahora acaba de fracasar, y que hay que retroceder al origen
para buscar las sendas historicas verdaderas: hay que buscar
apoyo alla donde se conservaron puras las virtudes raciales y en-
cendida la antorcha de la Tradicidn, despreciando los enganos de
la demografia”(*)

(*) Kindelan, La verdad de mis relaciones con Franco, pp. 37-41.
Si hay que suponer sentido comin en el autor de este texto, lo de
“la demografia” deberia ser una mala lectura del transcriptor por
“la democracia”. Si la lectura es correcta, habra que entenderla a
la luz de esta otra afirmaciéon contenida en la propia carta:
“liberado yo del prejuicio liberal-democratico de la masa, no creo
que la verdad gane en calidad al alcanzar mayoria de sufragios”.

Esta claro que estos hombres querian un cambio profundo vy
radical —radicalmente retrégrado- en la sociedad espanola, y no
se contentaban con el simple propdsito, esgrimido en el momento
de sublevarse, de frenar el avance de la “revolucion, ni aun con el
de liquidar la republica y el sistema parlamentario. Sabian sin
embargo, que el apoyo popular que habian encontrado para en-
frentarse contra el gobierno que estaba‘en el poder en julio de
1936 no implicaba un cheque en blanco par ir tan lejos. Si nos
guiamos por los resultados de las elecciones de febrero de 1936,
podremos ver que una cosa eran los numerosos votantes de unas
derechas que incluian a democristianos y republicanos conserva-
dores, y otra muy distinta los pocos que estaban dispuestos a dar
su sufragio a quienes, como falangistas y tradicionalistas, querian
liquidar el parlamentarismo y establecer un régimen autoritario.
Muchos menos hubieran sido, sin duda, los que hubieran votado
por quienes se hubiesen atrevido a presentarse - nadie lo hizo-
con un programa tan extremo y retrégrado como éste, que no
solo negaba el liberalismo, sino hasta la civilizacién moderna. Cla-
ro esta que a ellos, como manifiesta Kindelan en la misma carta a

Fal Conde que hemos citado, les importaba poco cuantos fuesen
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los convencidos. Se sabian en posesién de una verdad trascen-
dente y se proponian aplicarla con un aparato represivo amplio y
eficaz -algo que podria entroncar, en la historia, con la Santa
Hermandad y la Inquisicién, pero que era, al propio tiempo, tan
moderno como los cuerpos policiales de la Alemania nazi. Tan
fundamental era el papel politico asignado a la represion en la
construccion del nuevo estado que convendrd dedicarle alguna
atencion especial.

LOS MEDIOS DE ACCION: )
LA FUNCION POLITICA DE LA REPRESION.

El tema de la represion fue manipulado por los franquistas
desde los primeros momentos de la guerra y ha seguido siéndolo
hasta la actualidad.(11) Cual fuese su volumen en uno y otro
bando es algo que sigue sin aclararse, pero hay algo de lo que no
podemos dudar: que la represion tuvo unas caracteristicas Y, SO-
bre todo, una funcién muy distinta en el campo republicano y en
el franquista (lo que no implica por supuesto, que todos los cri-
menes sean igualmente condenables).

En el bando republicano, los maximos responsables politicos
condenaron publicamente los excesos y se esforzaron por limitar-
los. Hay, por ejemplo, un libro del sindicalista Joan Peird, apareci-
do en 1936, donde se denuncian los crimenes cometidos en nom-
bre de la revolucién: “Si el individuo tiene la prerrogativa revolu-
cionaria de llevarse a los hombres para darles un paseo, sera en-
tonces la propia revolucién la que no tenga garantia alguna de
que estos hombres no hayan caido en manos de criminales. La
dolorosa experiencia ha demostrado que muchos de los inmola-
dos lo han sido por manos criminales. Y los criminales jamas po-
dran ser revolucionarios”.(12) Mas allad de la denuncia, sabemos
que el gobierno catalan tomé muy pronto medidas para evitar la
actuacion incontrolada de las llamadas “oficinas juridicas”, y se
esforzo por restablecer un minimo de garantias legales.(13)

Nada semejante a estas denuncias y a estos intentos se
puede encontrar en el otro bando, donde el exceso y la violencia
fueron alentados y legalizados por los propios dirigentes. La razén
de ello es muy simple; la represidn cumplia en el campo franquis-
ta una funcion politica fundamental, ligada a las necesidades de
una guerra de clases de los menos contra los mas: la de paralizar
al enemigo por el terror. Cuando se carece de fuerza suficiente
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para asegurar la vigilancia y el control totales, una represién se-
vera e indiscriminada, tan irracional que no permita advertir regla
alguna que garantice la sequridad de los contrarios o los diferen-
tes, es el mejor modo de paralizar a los unos y mover a los otros
a una colaboracion activa.

Mola habia escrito en sus instrucciones iniciales: “la accién
insurreccional ha de ser en extremo violenta para reducir lo antes
posible al enemigo, que es fuerte y bien organizado”, (14) y uno
de sus primeros decretos rezaba: “Serdn pasados por las armas,
en tramite de juicio sumarisimo..., cuantos se opongan al triunfo
del expresado Movimiento salvador de Espafia, fueren los que
fueren los medios empleados para tan perverso fin”. Para advertir
cuan amplio era el concepto de “oposicién” esgrimido, bastara
sefalar que el hecho de rechazar un cargo para el que le designa-
sen a uno las nuevas autoridades era motivo suficiente para la
ejecucion.(15)

Las primeras disposiciones de Queipo de Llano en Sevilla
eran todavia mas explicitas, puesto que amenazaban con la pena
de muerte a quien no cumpliera de inmediato todos y cada uno
de los puntos de sus bandos y érdenes. Bandos como el siguien-
te, fechado el 23 de julio de 1936: “En todo gremio que se pro-
duzca una huelga o un abandono de servicio, que por su impor-
tancia pueda estimarse como tal, serdn pasados por las armas
inmediatamente todas las personas que compongan la directiva
del gremio y ademds, un nimero igual de individuos de este, dis-
crecionalmente escogidos”. Al propio tiempo anunciaba que, si se
comprobaba que en algin pueblo se habian realizado “actos de
crueldad contra las personas” -se sobrentiende que de derechas,
que eran las Unicas “personas” que el general reconocia como
tales-, se actuaria inmediatamente del siguiente modo: “seran
pasados por las armas, sin formacién de causa, las directivas y
las organizaciones marxista o comunista que en el pueblo existan
y, caso no darse con tales directivos, seran ejecutados un niimero
igual de afiliados, arbitrariamente elegidos”. Eso, entiéndase bien,
sin perjuicio de castigar, ademas, a los culpables efectivos de ta-
les “actos de crueldad”.(16)

La ejecucion podia producirse por cualquier motivo. Por
ejemplo, los conductores de automdviles y camiones habian sido
militarizados con sus vehiculos y se les advertia que “seran pasa-
dos por las armas aquellos conductores que efectien algun acto
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contrario a la rapidez y buena marcha de los servicios, como pin-
chazos y averias en los coches, falta de inspeccion en los mismos
antes de emprender algun servicio,... y falta de puntualidad en el
desempefio de su cometido”.(17) Poco importa, para lo que ahora
trato de establecer, si tales amenazas se cumplian o no. (*) Lo
que interesa es la amplitud y la indefinicion de los posibles deli-
tos, que habia de ejercer una influencia paralizadora.

(*) Parece que si se cumplian, segiin se deduce de los numerosos
testimonios publicados, desde los que aparecieron en los afios de
la guerra -como Antonio Bahamonde, Un afio con Qeipo, Edicio-
nes Espanolas, Barcelona, 1938 pp. 89-136; francisco Gonzalez
Ruiz, Jo he cregut Franco, Forja, Barcelona, 1938, o Jean Allou-
cherie, Noches de Sevilla, Europa-Ameérica, s.a., Barcelona- hasta
el de José M2 Varela Rendueles, Rebelién en Sevilla, Ayuntamien-
to, Sevilla, 1982.

No debe creerse, tampoco, que esta vaguedad fuese ex-
clusiva de los primeros dias de la guerra. En 1939 se publicaba
un estudio juridico en que se sostenia que se podia delinquir in-
voluntariamente, puesto que en lo referente a “excitacién a la re-
belion”, " la voluntariedad no es requisito indispensable para que
se produzca plenamente”(18)

Que en semejantes condiciones la represion habia de ad-
quirir un considerable volumen es facil de comprender. Lo que
ocurre es que, desde un principio, se intentd enmascararla, o in-
cluso negar su existencia, para no producir una mala impresidn
en la opinion publica internacional. El documento que reproduci-
mos en la pagina siguiente, remitido el 13 de agosto de 1936 al
juez municipal de una localidad salmantina, revela la voluntad de
dejar sin aclarar, en lo posible, las causas de los fallecimientos:

"Las circunstancias actuales... obligan a simple(fi)car tra-
mites en /o concerniente a actuaciones para levantamiento
de cadaveres de individuos presuntamente fallecidos por
choqgue con la fuerza publica debiendo en estas causas Ji-
mitarse la accién de los juzgados... a ordenar rapidamente
su traslado a los depdsitos correspondientes, donde seran
identificados y reconocidos a los fines de certificacién de
fallecimiento y referencia solamente del aspecto exterior
del mismo, sin practica de autopsia, procediendo lo mas
pronto posible al enterramiento”,

Paralelamente otra instruccion prevenia que no se hiciesen
11
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constar los motivos que podian haber conducido a que se los ma-
tase.(19)

Desde la mas alta magistratura del nuevo estado se traté
tambien de ocultar la realidad. El general Franco sostenia que “los
rojos” habian asesinado de cuatrocientas a quinientas mil perso-
nas.(*) Es posible que lo creyera, aunque se cuid muy bien de

(*) Las estimaciones iban variando, segin puede deducirse de las
siguientes citas, tomadas de Palabras del Caudillo: en julio de
1937 eran “mas de 400.000 personas asesinadas en el campo ro-
jo” (p. 147); en agosto se habian reducido a “350.000 inocentes
asesinados en pueblos y ciudades” (p.184); en julio de 1938 habi-
an aumentado: “los asesinados en la zona roja hasta hoy se calcu-
lan, por los datos recogidos, que pasan de 470.000” (p. 256), y en
diciembre del mismo afio eran “medio millén de seres inocentes
asesinados” (p. 293).

rectificar esta apreciacion cuando las investigaciones realizadas
después de la guerra arrojaron una cifra mucho menor. Pero es
dificil pensar que actuase de buena fe cuando sostenia que en el
bando “nacionalista” las ejecuciones no habian pasado de 4.500,
estableciendo asi una proporcién de cien “asesinatos rojos” por
cada “ejecucion nacional”,(**)

¢Cuales eran las cifras reales? Los calculos pretendidamente
"exactos” de Ramén Salas Larrazébal, publicados en 1977, esti-
man en 72.344 las victimas de la represidon gubernamental y en
57.662 las de la “nacional”, a las que habria que sumar unas
23.000 ejecuciones después de terminado el conflicto.(20) O sea
que ambos bandos quedarian mds o menos igualados, en térmi-
nos cuantitativos. Sélo que, asi que se ha empezado a investigar
en serio el tema, las cifras del general Salas Larrazdbal se han
desmoronado. Mientras su libro reduce, a 96 los ejecutados en la
provincia de Gerona por el franquismo, la minuciosa investigacion
de Solé i Sabaté cuenta 524.(21) Y lo malo es que son los funda-
mentos mismos de su método, basado en considerar completas
las inscripciones en los registros civiles, los que ha demostrado su
endebles. En la ciudad de Cérdoba, por citar otro ejemplo, los
ejecutados de julio a diciembre de 1936 resultan ser, segun las
cifras de los cementerios, casi tres veces mas de los que constan
en el registro civil.(22) Y dos estudios minuciosos de la represion
en provincias controladas por los franquistas desde los momen-
tos iniciales revelan diferencias de una magnitud semejante. En Ia
de Logrofio, los 912 muertos de Salas Larrazabal se convierten en
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una lista nominal de unos 2.000.(23) En Navarra, los 984 eje-
cutados de sus listas palidecen ante una relacién individual y
detallada de 2902 victimas, en el bien entendido de que tal ci-
fra es un minimo, puesto que se trata de los muertos que ha
sido posible identificar, sin contar con los que pueden haber
sido enterrados andnimamente. (***)

(**) “En el campo nacional las defunciones que no son conse-
cuencia de la campaiia se registran escrupulosamente con arre-
glo a los preceptos legales -se les olvidaba decir que los
“preceptos legales” ordenaban, como se ha visto, que no se
registrasen “escrupulosamente”- y tan sélo se han dictado por
los tribunales unas seis mil penas de muerte, mil quinientas de
las cuales han sido conmutadas o condonadas”. Palabras del
Caudillo, pp. 147-148 (texto de julio de 1937).

(***) Colectivo Afan, iNo general!, fueron mas de tres mil los
asesinados, Minntzoa, Pamplona, 1984. Las cifras las obtengo
de las sumas de las dadas en las pp. 47-50.

Si hay margenes de error semejantes en las estimaciones
referidas a otras provincias, y todo hace suponer que es asi -
entre otras razones, por la naturaleza general, "metodoldgica”,
de la subestimacion-, habrd que suponer que las 57.662 victi-
Mmas en que se estimaba el total de la represion franquista du-
rante la guerra pueden convertirse en unas 150.000. Y que si
se les anadimos los 23.000 ejecutados posteriormente -
pasando por alto errores tan groseros como el de Gerona-, el
total puede elevarse a unas ciento setenta y cinco mil perso-
nas. Una estimacion, ésta que hacemos, harto insegura, que
podra mejorarse a medida que dispongamos de mas estudios
detallados como los que hoy tenemos para Cataluna, Navarra,
Rioja y la ciudad de Cdrdoba, pero que, en todo caso, queda
muy lejos de las pretendidas “cifras exactas” que admitia el
franquismo.

Lo que importa, sin embargo, es la naturaleza de esta re-
presion: su funcion politica. Y ésta la podemos advertir, mas
que en las mismas cifras, en el caracter descaradamente clasis-
ta que adoptd. En los cuadros que nos ofrece Solé i sabaté para
Cataluna, al igual que en las listas de los 2.238 fusilados de
Paterna,(*) predominan de manera aplastante los campesinos
y los obreros. Y nos estamos refiriendo a ejecuciones realiza-
das, en su inmensa mayoria, una vez terminada la guerra civil,
cuando ya no habia excesos individuales que pudiesen justificar
el sesgo. '
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Conviene entender, ademads, que el papel politico de la re-
presion no concluyé con las hostilidades. Cuando faltaba muy po-
co para el fin de la contienda, se pedia el establecimiento de una
"policia integral o policia nacionalsindicalista”, que habia de ejer-
cer un control totalitario de la poblacién. Un control que se conce-
bia como muy distinto al de la policia de los estados liberales vy
democratas, los cuales, por su propia debilidad policiaca, habian
degenerado “en estados disolventes”.(24)

(*) La lista de los fusilados de Paterna ha aparecido en el suple-
mento especial que la revista valenciana El Temps ha dedicado, el
25 de noviembre de 1985, a este tema, con el titulo de “"Mort a
Paterna”, 1939-1956".

No debia pensar de manera muy distinta el general Franco,
cuando el primero de los dos puntos que proponia, el 20 de di-
ciembre de 1939, en el programa para “la revolucién econémico-
social que Espafia espera hace mas de un siglo”, rezaba asi: “En
el orden de la Gobernacién es necesario crear e instrumento poli-
ciaco y de orden publico del nuevo régimen, tan vasto y numero-
SO como exijan las circunstancias” (25)

LAS CONSECUENCIAS

Hemos visto hasta ahora que el objetivo de los maximos
dirigentes del levantamiento de julio de 1936 -otra cosa pudo ser
el del personal a pie, que a lo mejor hasta creia que solo se trata-
ba de reconducir una republica que les parecia estarse radicali-
zando fue una remodelacién total de la sociedad espanola, con
una orientacién totalmente retrégrada en su espiritu, que habia
de plasmarse en unas instituciones politicas pensadas para aseso-
rar al Caudillo providencial e infalible, y en unos planteamientos
culturales e ideoldgicos que querian recuperar una tradicién de
tres a cuatro siglos atrds. Para apoyar esta remodelacion, unos
métodos represivos modernos, que era aquello en que mas se
asemejaba el “"nuevo estado” espafiol a los de la italia fascista y
la alemania nazi.

¢Cuales fueron las consecuencias para la sociedad espafiola de
semejante proyecto, aplicado con tales medios? Lo primero que
debe quedar claro es que los efectos se extendieron a todos los
campos de la vida colectiva, desde la economia a la cultura. No es
éste el lugar de intentar una valoracién global. Por razones de
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comodidad, y por la evidente trascendencia que tiene, me limitaré
aqui a considerar un aspecto: el del crecimiento economico.

Comenzaré intentando caracterizar la naturaleza del sistema
economico del primer franquismo, para pasar después a esbozar los
efectos que tuvo sobre el desarrollo de la economia espafnola en el
siglo XX.

Conviene, para empezar, establecer cuales eran las ideas
economicas de Franco -las ideas que se proponia aplicar en los mo-
mentos en que iba a configurarse la organizacion econdmica del
"nuevo estado”-, puesto que, en un gobierno de caracter personal
como el suyo, lo que se hiciese dependia de lo que el “Jefe supremo
de la nacién espafiola”(26) creyese conveniente. Franco leia, anota-
ba y seleccionaba los informes de sus asesores politicos y econdmi-
cos, y solo autorizaba la puesta en practica de aquellas ideas que
merecian su aprobacién personal. Era él quien decidia en Ultima
instancia, sin delegar en nadie esta facultad; un ejemplo, contado
por él mismo, en 1962, al doctor Soriano, bastara para aclararlo:
"Cuando la cruzada sélo contdbamos como productos de exporta-
cion con el Wolframio y con los vinos de Jerez. La libra inglesa es-
taba a 36 pesetas y yo la subi a 38. Poco después vino a verme un
grupo de economistas, para decirme que asi no se podia continuar;
que era preciso subirla por lo menos al doble. Les contesté que de
ningun modo, que habia que aguantar aquel tope como fuese. Al
cabo de algunos meses ellos mismos vinieron a darme la razén”.
(27) |

Convencido de sus propios conocimientos en materia de eco-
nomia -que, seglin él mismo contaria, habia enriquecido a raiz del
interés que, siendo general de brigada, con destino en Madrid y po-
co trabajo que hacer, suscitaron en él las conversaciones que man-
tenia con el director del Banco de Bilbao, “donde Carmen tenia al-
gunos ahorrillos”-, Franco daba ya lecciones, en 1929, a un Calvo
Sotelo que se encontraba con el agua al cuello; le explicaba que el
oro no tenia la menor importancia, y obtenia como respuesta de
este, que aun no habia perdido del todo la cabeza: “¢Qué tonterias
esta usted diciendo?”.(*) De ahi que, llegado al poder, se sintiese
capaz de decidir por si mismo, sin hacer caso a los economistas de
su entorno. No seria facil obtener su asentimiento cuando hubiese
que efectuar un cambio de rumbo que pudiese entenderse como
una rectificacion (es bien sabido que una de las mayores dificulta-
des que entrafié poner en marcha la politica de estabilizacion fue la
de convencerle de su necesidad). A diferencia de su predecesor, el
general Primo de Rivera, que no tuvo inconveniente en reconocer
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publicamente alguna de sus equivocaciones, como la de la reva-
luacion de la peseta, Franco no admitié jamas ningun error.

(*) Esta conversacion con Calvo de Sotelo tuvo lugar en Gijon. Al
ministro de Hacienda de la dictadura, que veia como estaban dis-
minuyendo las reservas espaiiolas sin que fuera posible contener
la caida de la peseta, habia de hacerle poca gracia el ejemplo que
le ponia Franco: “Supéngase que ahora llega el gobernador del
Banco de Espafa y en un aparte le dice: Sefior ministro, nos
hemos dado cuenta de que el oro que tenemos en el Banco de Es-
pafia no es tal oro, sino pedruscos”. La idea venia a ser que eso
no tendria importancia alguna, mientras no se enterase nadie: “Al
dia siguiente verian que no habia pasado nada, ni al otro... y
pronto se les pasaria el disgusto”. Soriano, La mano izquierda de
Franco, pp. 154-155.

Por otra parte, écomo poner en tela de juicio las ideas de un
hombre enviado por la providencia, a quien el apdstol Santiago
habia ayudado en persona en las batallas, y a quien uno de sus
propios compaferos, Beigbeder, apelaba “en nombre de tu misién
providencial, que es tu derecho divino.(28) En la base misma de
la teoria del caudillaje estd la suposicion de que el caudillo, inspi-
rado por la divinidad y afin en cierto modo al pontificado —"“lo reli-
gioso impregna... decisivamente los actos genuinos del caudilla-
je"(29), no puede equivocarse en cuanto se refiere a la guia de su
pueblo. ¢Por qué habria de ser la politica econdmica una excep-
cion?

Veamos, pues, cual era el pensamiento econémico de Fran-
Co. Su idea basica era que el sistema democratico, con la plurali-
dad de partidos politicos y con los sindicatos de clase, representa-
ba un obstaculo para el crecimiento econémico. Esta concepcion
la podemos ver claramente expresada en las palabras que diria a
su pariente, Franco Salgado, en 1955: “ Al terminar la guerra
(mundial) no era deseo de las naciones vencedoras el que los
vencidos se levantasen pronto de su postracién. Para ello se les
obligé a que adoptaran el régimen democratico, pues estaban
convencidos de que asi no les vendria la prosperidad, ni mucho
menos”.(30) Decir esto en 1955, cuando las economias alemana
e italiana estaban creciendo a ritmos acelerados, no sélo demues-
tra escasa sagacidad, sino un grave desconocimiento de lo que
estaba sucediendo en el mundo. Pero el Caudillo no necesitaba
verificar, contrastdndolas con la realidad, ideas tan esenciales co-
mo ésta, en las que se basaba la legitimidad misma su régimen.

Esta idea la repetiria una y otra vez desde los primeros mo-

mentos de la guerra, y la sequiria sosteniendo en 1957, cuando
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insistia en “el retraso que en orden al progreso nos venia causando
la lucha de clases y de los partidos politicos”(31) Tal filosofia tenia
otros aspectos utiles, puesto que, si todo habia de funcionar bien
bajo su guia ilustrada y paternal, estaba claro que cualquier mani-
festacion de descontento era irracional y solo podia explicarse co-
mo fruto de la labor oculta de los enemigos sempiternos del régi-
men, masones y comunistas, a los que mas tarde se agregarian
otros nuevos: “algunos curas que los soliviantan”. Asi, al producir-
se huelgas en Asturias, en 1956, Franco las consideraria injustifica-
das -"los mineros ganan lo suficiente para atender sus necesidades
y no carecen de nada... Ahora piden aumento de sueldo base, pun-
tos, pluses de productividad, hospitales, escuelas, casas, etc.,
etc.”- y daria la culpa a los instigadores que azuzaban a los obre-
ros: " Nadie puede dudar de nuestro interés por el bienestar de los
obreros y sus familias, sin encontrar nunca gran resistencia por
parte de los propietarios... Por ello es lamentable que se siembre el
descontento y la rebeldia, diciéndoles que son explotados y que se
dan salarios de hambre, cuando les consta que eso no es cierto”
Cuando, en 1958, las huelgas se reprodujeron, repetiria el mismo
analisis: “Los enlaces sindicales, que en su mayoria son de izquier-
das, y bastantes de ellos comunistas, no hacen mas que complicar
las cuestiones y no procuran el remedio”. En su opinion, los jueces
se estaban mostrando demasiado blandos y lo que convenia era
suprimir las garantias legales para que los detenidos permanecie-
ran encarcelados lo mas posible. Detrds de estos planteamientos
encontramos un razonamiento propio de su manera simplista de
comprender la sociedad y la economia: los comunistas “halagan al
pueblo diciéndole que hay que trabajar menos y que deben subir
los salarios, pero no le dicen que con ello sube la vida y se derrum-
ba la economia de la nacién”(32)

El colorario l6gico del supuesto de que la economia espanola
anterior a 1936 funcionaba mal por culpa de los partidos y de los
sindicatos era que bastaba con suprimirlos —-objetivo inmediato del
levantamiento militar- para que todo marchase bien. En agosto de
1937 el Caudillo explica que “las cosechas, este ano, son magnifi-
cas..., no so6lo porque el tiempo ha sido favorable, sino porque los
campesinos han podido trabajar en paz, sin que los elementos co-
munistas introdujeran constantemente el desorden y la perturba-
cion”.(33)

De ahi el optimismo que nace de pensar que, una vez resuel-
tos los “obstaculos” politicos, no va a haber problema econémico
alguno. En una entrevista con Manuel Casares, en 1937, afirma:
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"La Espafa liberada... tiene riqueza, medios, trabajo, orden y en-
tusiasmo para vivir asi afios, lustros y siglos”. Cuando hayan de-
rrotado al enemigo y dominen todo el territorio espanol, “la sor-
presa del mundo serd, dentro de poquisimo tiempo, ver que Es-
pana, ademas de independiente, quedara viva, trabajadora, pu-
jante, rica por su riqueza natural”.(34)

Un ano mas tarde proclama que “Espafia es un pais privile-
giado que puede bastarse a si mismo. Tenemos todo lo que hace
falta para vivir y nuestra produccién es lo suficientemente abun-
dante para asegurar nuestra propia subsistencia. No tenemos ne-
cesidad de importar nada”.(35)

La manifestacién mas rotunda y radical de este optimismo
se dio en su entrevista con Manuel Aznar, el 31 de diciembre de
1938, a pocos meses del fin de la guerra. Franco, que entre otras
Cosas se envanecia de haber creado la base industrial necesaria
para atender las necesidades de un ejército moderno, le revelo el
secreto de sus concepciones econdémicas, que iban a revolucionar
al mundo. Era, en sustancia, el mismo que habia anticipado a
Calvo Sotelo en 1929: que el oro y las divisas no tenian impor-
tancia alguna; que lo que contaba era tener reservas de materias
primas. Espafa tenia “ capacidad econdmica sobrada” para dar
cumplimiento a un ambicioso programa de desarrollo y bastaria
con que se acabara la guerra y se dispusiera de todos los recur-
Sos para “"mirar el porvenir con plena confianza”. Ese descubri-
miento era tan trascendental como para que Franco se permitiese
anadir: “Anuncio que la experiencia de nuestra guerra tendra que
influir seriamente en todas las teorias econdmicas defendidas
hasta hace poco como si fueran dogmas”.(36)

No es de extrafiar, por consiguiente, que los economistas
“profesionales” le mereciesen poca confianza. Asi se explica el
desanimo con que Pedro Gual Villalba hablaba de la “nueva eco-
nomia” en 1939: comenzaba por reconocer que “los economistas
estan hoy en entredicho, después de tantos fracasos recogidos”,
divagaba después acerca de la pintura y de la musica, y concluia,
como era de rigor, que todo se resolveria gracias al profundo
cambio politico que se habia experimentado en Espana: “Habia un
ambiente metifico (sic!) que nos ahogaba y nosotros hemos he-
cho esfuerzos, con la vitalidad de nuestra raza, para situarnos en
otro circulo en el que hay un aire mas sano”.(37) Asi se explica,
también, que Franco nombrase ministro de Industria y Comercio
a un artillero, Alarcon de la Lastra, a quien no se le sabia conoci-

miento alguno en las materias de que habria de ocuparse.(38)
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En 1939 el gobierno ponia en marcha, sobre el papel, un plan
de reconstruccion econdémica nacional basado en la construccién de
gran numero de pantanos que habian de permitir aumentar la pro-
duccion de energia eléctrica y poner en riego las tierras de secano,
con el fin de aumentar la riqueza de Espafia.(39) Eran las mismas
ideas que habia expuesto en su tiempo Calvo Sotelo, quien soste-
nia que lo que habia que hacer era preocuparse del aumento de la
riqueza y no del reparto de la miseria, y que no existia otra forma
de lograr tal aumento que transformar los secanos en regadio.(*)

(*)"El problema econémico fundamental espafiol estriba en
regularizar ciertos rios y regar millén y medio de hectareas, que
hoy son secano apenas productivo. Ello aumentara la renta nacio-
nal en varios miles de millones de pesetas por ano; dara medios
holgados a 150.000 familias mas; consentira el crecimiento demo-
grafico; ofrecera ancha base de consumo a las industrias periféri-
cas...No hay otro horizonte, ni cabe otra orientacién” José Calvo
Sotelo, En defensa propia, san Martin, Madrid, 1932, p. 74.

En medio del desconcierto general de estos afios, mientras, a
inspiracion de Higinio Paris Equilaz, se crea un Consejo de Econo-
mia Nacional,(40) Franco, que comienza a experimentar la realidad
que significa la falta de divisas, con la consiguiente dificultad de
obtener las importaciones necesarias, no sélo para realizar los am-
biciosos planes de reconstruccién, sino pura y simplemente para
sobrevivir, va alumbrando una idea genial tras otra. Resolver lo de
las divisas le parece sencillisimo: “Existe en la actualidad un proce-
dimiento facil de multiplicacion de divisas, esto es, el empleo de
divisas en materias primas base de productos de exportacion que
nos proporcionarian el medio de multiplicar por tres en cada opera-
cion las divisas empleadas”.(41) Por desgracia, los detalles técni-
cos de esta sensacional “triplicacién” de las divisas nos son desco-
nocidos.

No se acaban ahi, sin embargo, las soluciones mégicas. En el
discurso de la noche de fin de afio de 1939 anuncia al pais “que
Espafa posee en sus yacimientos oro en cantidades enormes” y
"pizarras bituminosas y lignitos en cantidad fabulosa, aptos para la
destilacién, que puede asegurar nuestro consumo” de combustibles
liquidos.(42) Lo que no parece haberle preocupado es el coste a
que puede obtenerse este oro y este petrdleo. Es también ésta la
época en que se conceden las aguas del JGcar a un ingeniero aus-
triaco que ha convencido al Caudillo de que con agua y unos polvos
se puede conseguir una gasolina de elevada calidad,(43) o en que
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Arrese consigue su promocion de gobernador de Malaga, y candi-
dato a la carcel, a ministro gracias a ideas tan geniales como la
de “aliviar el problema del hambre con bocadillos de carne de del-
fin”. (*)
(*) Heleno saiia, El franquismo sin mitos. Conversaciones con Se-
rrano Suaner, Grijalbo, Barcelona, 1982,pp. 146-147. Estas lineas
necesitan de alguna aclaracién. Arrese, casado con una prima de
José Antonio, habia pasado una breve etapa en la carcel, por
haber conspirado con los hedillistas. Mas adelante, Serrano Suner
consiguié que Franco le diese el gobierno civil de Malaga, como
un gesto de conciliacién hacia los sectores falangistas mas intran-
sigentes; pero se volvioé a rumorear que conspiraba y Franco estu-
Vo a punto de volver a mandarle a la carcel, en lo que le contuvo
Serrano, que le aconsejé que le llamara, le explicase los cargos
que contra él se hacian y le permitiera justificarse. Pasaron unos
dias y, al preguntar Serrano a su cufiado qué habia sucedido con
Arrese, el Caudillo le contestd: “Pues mira, verdaderamente hice
bien en seguir tu consejo, porque me ha hablado de unas casas
baratas que ha hecho en Malaga y de unas ideas que tiene en ma-
teria alimentaria: aliviar el problema del hambre con bocadillos de
carne de delfin. Total, que como pienso que lleva ya tantos meses
vacante la Secretaria General de la Falange, le voy a nombrar a él
ministro”. Como se ve, la relacién entre los bocadillos del delfin Y
la promocion al ministerio fue directa e inmediata.

El fracaso econdémico del primer franquismo -del franquismo
primigenio y mas auténtico- obligard mas adelante a abandonar
estas ideas simplistas y a escuchar a los economistas. Franco lo
hara a regafiadientes, sin aceptar jamas planteamientos de signo
netamente liberal, y adoptara con entusiasmo la idea de la plani-
ficacion, que permite volver a atribuir los méritos del crecimiento
econémico al dirigismo, o sea, a la condicién providencial del jefe
supremo. Asi proclamara en Zaragoza, en 1970, “el triunfo de la
planificacion, que nos lleva a mejorar los pueblos y tierras de Es-
pana”.(44) No ha llegado a entender que sus planificadores no
controlan nada, que toda su obra es de papel, y que el crecimien-
to econémico experimentado en estos afios se debe a los créditos
norteamericanos y, sobre todo, al tirén de la economia europea -
de esa economia de unos paises con regimenes democraticos
que, de acuerdo con los supuestos del pensamiento econdmico de
Franco, deberia funcionar mal-, que arrastra satelitariamente a la
de Espafa.

~ ¢Cuales habian de ser los resultados de un proyecto econo-
mico semejante? No es mi propdsito hacer aqui el relato de la
evolucion y colapso de la economia del primer franquismo. En es-
te volumen se encontraran los trabajos de Carlos Barciela y de
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José Luis Garcia Delgado que nos permiten seguir esta trayectoria
desde la doble perspectiva de la agricultura y de la industria. Quisie-
ra, sin embargo, hacer algunas consideraciones de caracter general
sobre este fracaso.

Es curioso que Franco, que en 1958 culpaba a las guerras civi-
les del siglo XIX de haber apartado a Espafa de la “revolucién in-
dustrial”,(45) diese en suponer que otra guerra civil podia servir pa-
ra solucionar el problema. No fue, sin embargo, la guerra la causa
de los malos resultados alcanzados por el primer franquismo. Las
destrucciones del equipamiento productivo no fueron muy grandes
y, en circunstancias normales, la recuperacion debié haber sido ra-
pida, como lo fue en los paises de la Europa occidental que, salidos
en 1945 de una contienda mucho mas destructiva, se encontraban
en 1950 con indices de produccion industrial que estaban ya un 20
por 100 por encima de los de 1938. Por contra Espafa tenia en
1949, a los diez afios del término de la guerra civil, una produccion
similar a la de 1935,(46) lo cual demuestra que las razones del pro-
gresivo desfase espafiol respecto de Europa han de buscarse en lo
ocurrido después de la contienda.

No se puede atribuir tampoco este retraso al sdlo hecho de
no haber disfrutado de las ayudas del European Recovery Program,
el llamado Plan Marshall, como acostumbraban a sostener los defen-
sores del franquismo. Basta observar el volumen vy la naturaleza de
la ayuda americana para advertir que hubo otros factores que resul-
taron tanto o mas efectivos para el crecimiento europeo,(*) como el
hecho de que unos paises que tenian viva la experiencia de la crisis
economica de los afos treinta y que habian salido de la lucha contra
el fascismo con un compromiso explicito de profundizar la democra-
Cia y mejorar la condicion de vida de sus ciudadanos emprendieran
una politica que a través de una mejor distribucién de la renta -por
las ganancias directas salariales y por las indirectas proporcionadas
por el "estado de bienestar”-, habia de estimular el crecimiento eco-

nomico, durante estos mismos afios, en Espafia.
(*) La comparacion de unas cifras elementales puede mostrar que
no existe una relacién directa entre el volumen de la ayuda america-
na recibida y las tasas de crecimiento econémico alcanzadas:

Porcentaje del total Tasa total de crecimiento
de la ayuda de E,R.P. Del P.N.B.
recibido 1948/52 1950/55
Reino Unido 24 2,9
Francia 20,5 4,4
Alemania (R.F.A) 10,5 9,1
Italia 11.2 6,3
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Sin embargo, los maximos dirigentes del franquismo cerra-
ban los ojos a la realidad y, en los peores momentos, celebraban
avances y victorias que no existian mas que en su imaginacién.
Franco afirmaba, en 1950, que estaba realizdndose ya “la prome-
sa que un dia hicimos de elevar el nivel de los trabajadores espa-
noles”.(47) ¢Qué habia hecho el régimen para conseguirlo? En
Junio de 1941, al constituirse la Comisién interministerial regula-
dora de precios y salarios, José Antonio Girdn explicaba los méto-
dos que podian seguir para “romper el cerco de la penuria”. Lo
principal era, o bien reducir los precios de los “articulos de prime-
ra necesidad” -y las series de precios de estos afios de inflacidn
demuestran que no se hizo-, o llevar a cabo “una estabilizacién
de salarios que, a pesar de ello, tuvieran una capacidad adquisiti-
va tan potente que fuera desconocida hasta el dia”, lo que no de-
ja de asemejarse mucho al milagro de la “triplicaciéon de las divi-
sas”, y que tampoco ocurrio.(*) Puesto que en el estudio que
Higinio Paris Eguilaz hacia, en 1949, de la evolucién de los
salarios reales quedaba claro que los de 1948 venian a ser de un
20 a un 35 por 100 inferiores a los de 1936, antes de que la
revolucion nacional-sindicalista librase a los obreros espafioles del
funesto y “metifico”, por decirlo a la Gual Villalba, régimen repu-
blicano.(**) O sea, que lo de “elevar el nivel de los trabajadores
espanoles” debia referirse a otras cosas, pero no al “nivel de vi-
da”, como debieron creer quienes escucharan las palabras del
Caudillo.

(*) José Antonio Girdn,. Escritos y discursos, Vicesecretaria de
Educacion Popular, Madrid, 1943, p. 109. Girén planteaba una ter-
cera opciéon que no he tenido en cuenta, porque lo que me in-
teresa es cuanto se refiere a la elevacién general del nivel de vida
de los trabajadores: promover la diferenciacién de los salarios
para estimular la productividad. Lo que, dicho en lenguaje Giro-
niano, suena asi: “Confeccién de una reglamentacién unitaria de
trabajo que, sin embargo, conservara una flexibilidad de categori-
as conducentes a despertar el viejo estimulo que hoy requiere el
elemento humano de trabajo, principal preocupaciéon de Falange”

(**) Higinio Paris Eguilaz, Diez afios de politica econémica en Es-
pana, 1939-1949, s.e., Madrid, 1949, pp. 175-191. El problema a
que se enfrentaba Paris Eguilaz era que, de acuerdo con las cifras
oficiales publicadas por el Instituto Nacional de Estadistica, los
salarios reales de 1943 representaban de un 40 a un 50 por 100
de los de 1936. Paris argumentaba que esta diferencia nacia de
comparar los salarios base, cuando los de 1948 habian de incre-
mentarse con todas las demas partidas que pagaba el patrono:
seguros, subsidios, cuota sindical, pluses, etc. Su preocupacion

22



SOBRE LA NATURALEZA Y LAS CONSECUENCIAS DEL FRANQUISMO

era que, de ser verdad lo que mostraban las cifras oficiales, los
salarios habian descendido desde 1936 mas que la renta nacional,
“lo cual indicaria una mayor desigualdad en la distribucién”. Pro-
cedia por ello a efectuar una comprobacién sobre los de Vizcaya,
comparando los salarios totales de 1948 -pese a que contenian
partidas que contenian tan poco que ver con el nivel de vida del
asalariado como la cuota sindical —~con los de 1936, y obtenia co-
mo resultado que una categoria, la de los ayudantes de ebanistas,
salia bastante favorecida en 1948; otras dos -los ebanistas y los
mineros (tipo medio)- venian a quedar por el estilo, mientras que
todas las demas —que incluian nada menos que a los metaltrgicos,
albaniles, etcétera- cobraban tan sélo de un 64 a un 84 por 100 de
los salarios de 1936. Paris afirmaba que desde 1949 las estadisti-
cas salariales espanolas serian mas exactas. Lo que sucedié fue
que muy pronto dejaron de aparecer en los Anuarios del I.N.E. Un
excelente estudio que confirma el empeoramiento en el nivel de
vida de los trabajadores es el de Carme Molinero y Pere Ysas,
“Patria, Justicia y Pan”. Nivell de vida i condicions de treball a Ca-
talunya. 1939-1951, La Magrana, Barcelona, 1985.

Se envanecia también el “jefe supremo”, en el mensaje de
fin de aho de 1950, de “las inversiones y trabajos realizados”, lo
que se sazonaba con una imaginativa enumeracion de embalses,
regadios y fabricas.(*) ¢Qué habia de eso? La cruda verdad es
que el proyecto de aumentar la riqueza espafola a través de una
politica de embalses y regadios, formulado por la dictadura de
Primo de Ribera, lo llevo a cabo con notable energia la republica y
lo abandond por completo el primer franquismo. Fue sélo cuando
los largos anos de abandono provocaron el colapso de las restric-
ciones eléctricas, cuando los gobiernos franquistas tomaron con-
ciencia del desastre y trataron de ponerle remedio. Unas cifras
bastaran para demostrarlo.(48)

Capacidad de los embalses esparfioles

(millones de m3 a fin de afio) Tasa de crecimiento anual
1923 869,8
1930 1.321,5 6°1 por 100
1935 3.843,8 23°8 por 100
1940 3.914,5
1952 6.094,7 3°7 por 100

Lo que significa que, a los ritmos de construccién que se man-
tuvieron de 1930 a 1935, en 1952 la capacidad de los embalses
espafoles podia haber sido de mas de 100.000 millones de m3.
La paralizacion de los doce primeros afos del franquismo fue res-
ponsable de que no fuera mas que de 6.000 millones.

(*) Pensamiento politico de Franco, II, p. 573-574. La enumeracion
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comienza: “grandes saltos de agua, multiplicadores de nuestra
energia hidroeléctrica; grandiosas centrales térmicas, con produc-
ciones ingentes de electricidad, insospechadas en toda nuestra his-
toria eléctrica, energia que representa un rio perenne de oro para
nuestra economia; regadios de grandes y pequefias zonas que, au-
mentando considerablemente nuestra producciéon, son base de colo-
nizacién y de magnificas relaciones sociales en el area de nuestras
sufridas clases campesinas” etc.

Y en 1966 no se habia pasado todavia de los 25.000. Cuando
se valoren las consecuencias que el franquismo tuvo para el desa-
rrollo agricola espafiol, habrd que tomar muy en cuenta lo que
significo la frustracion del “Plan nacional de obras hidraulicas” de
la republica.

Lo que me interesa, ahora, es que tampoco en este terreno de
las grandes obras publicas resultaban ser verdad los éxitos cele-
brados. De ahi que haya que considerar como rayana en el delirio
la euforia con que a fines de 1952 el Caudillo proclamaba
“victorias y triunfos en el exterior y en el interior desconocidos en
nuestra historia desde el siglo XVI”. (*)

(*) Pensamiento politico de Franco, II, p. 577 (mensaje de fin de afo
de 1952). Franco insistia en sus topicos de siempre: “victorias y triunfos
que no se hubiera atrevido a intentar siquiera aquella vieja politica de
componendas electorales, de imprevisiones delictivas y de aliento desme-
drado que, con monarquia o reptblica, en las alternativas liberales o ab-
solutistas, con derechas o izquierdas, labraron la pobreza y la posterga-
cion de Espafia”. Como se ve, Franco ponia en el mismo saco desde la re-
publica con gobiernos de izquierdas hasta la vieja monarquia absoluta.
Por eso necesitaba retroceder hasta el siglo XVI, y por eso no podia en-
contrar satisfactoria ni siquiera la instauracién del carlismo, demasiado
moderno para sus gustos. Lo que si era cierto es que los protagonistas de
la vieja politica, de Felipe II para aca, no se hubieran atrevido a procla-
mar tales “victorias” en una situacién como la de la Espafia de 1952.

Fue mas tarde -gracias a los créditos norteamericanos y al
estimulo del crecimiento europeo- cuando la economia espafnola
comenzo a despertar y alcanzd tasas de crecimiento muy nota-
bles, aunque es seguro que hubieran sido todavia mayores de
haberse encontrado plenamente asociada a la Comunidad Econd-
mica Europea, lo cual no ocurrié por culpa de la persistencia del
franquismo, que significaba un obstaculo politico insalvable para
tal integracién. Pero los quince afos de pardlisis econdémica de la
guerra civil y de la etapa de colapso y estancamiento del primer
franquismo no se recuperarian ya.
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¢Podemos estimar de alguna manera las consecuencias a lar-
go plazo -incluso sobre nuestra situacién actual- de este retraso?
El cuadro adjunto ofrece las cifras de renta per capita a precios
constantes —en numeros indice que toman como base de compa-
racion la del aflo 1900- y las compara con una hipdtesis alternati-
va que trata de reconstruir lo que hubiera podido suceder sin la
guerra civil y sin el franquismo. (*)

(*) Evolucion real Evolucién hipotética
1900 100 100
1930 164 164
1950 136 228
1970 363 608

Las cifras de la evolucion real han sido tomadas de “Una revision ur-
gente de la serie de renta nacional espafola en el siglo XX”, por Julio
Alcalde, en Datos basicos para la historia financiera de Espafia, 1850-
1975, Instituto de Estudios Fiscales, Madrid, 1976, I, pp. 1.125-1.150.
Los de la hipotesis alternativa han sido construidos sobre la base de
suponer que para el periodo 1930-1950 se habrian mantenido las
mismas tasas de crecimiento registradas entre 1900 y 1930, y que a
partir de 1950, con el estimulo del crecimiento europeo, habria habi-
do las mismas tasas que se dieron efectivamente en Espaia (las mis-
mas de la evolucion real). Si esta suposicion puede parecer discutible
por el hecho de que las tasas de crecimiento reales se obtuvieron a
partir de unas cifras iniciales mucho mas bajas, hay que tener en
cuenta dos consideraciones que permiten argumentar en sentido con-
trario: 1) que, al fin y al cabo, tasas de crecimiento del 5 por 100
anual eran semejantes a las que se estaban dando, como media en la
Comunidad Econémica Europea; 2) que, como se ha sefalado antes,
una Espafa sin el obstaculo politico del franquismo se hubiera benefi-
ciado en mayor medida de su asociacién a Europa.

Lo cual significa que en 1970, en visperas de la crisis que iba
a acabar con la répida expansion europea -y, en consecuencia,
espanola- el coste del franquismo representaba un retraso de en-
tre diez y quince anos en nuestro crecimiento econémico. Un re-
traso tanto mas grave por tanto no podria recuperarse ya en los
afos siguientes y que implicéd que el inicio de la crisis nos atrapa-
ra con un nivel de desarrollo que pudo, en otras circunstancias,
haber sido considerablemente mayor.

Esta claro, sin embargo, que las consecuencias retardatarias
del franquismo no se ejercieron solamente sobre la economia,
sino sobre todos los terrenos de la vida espafiola, incluyendo el
de la propia cultura. Quienes han estudiado la censura, por ejem-
plo, nos han contado con detalle los esfuerzos que el régimen
realizd para mantenernos alejados de las tentaciones del siglo
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XX: por llevar a la practica el ideal de los generales Franco y Kin-
delan de retrotraernos a tiempos anteriores a la gran corrupcién
del Renacimiento. No dudo de que un balance parecido al que he
esbozado podria hacerse en este, como en otros muchos campos.
Y pienso que es necesario que se haga, para que tomemos con-
ciencia de los costes sociales del franquismo y para que no nos
inmunicemos colectivamente contra cualquier tentacion de pres-
tar oidos a quienes nos propongan repetir una aventura tan des-
astrosa. Porque lo peor es que, encima, este gran fracaso nos
costd sangre, exilio, hambre y sufrimiento.
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